Чтение часов

  Становилось темно, дождик усиливался, я с досадой и тайным страхом понял — не успеваю к ночи дойти до дома.. Ну как так не рассчитать время! Всё из-за запоздавшего автобуса. Теперь этот пяток километров от остановки до поселка станут мрачной преградой, в темноте можно сбиться с тропинки, промокну…. Тут я увидел монастырский забор,он всегда был некой абстракцией. Я только знал, что монастырь  очень старый, он чудом перестоял все социальные потрясения, монахи из него почти не выходят, лишь изредка покупают крупу или вермишель в окрестных магазинах….
   Мысль попроситься к ним ночевать  показалась парадоксальной и завлекательной. Мне тогда было 15 лет, я был абсолютно невежественен в религиозных вопросах, но рассудил - молитвенники не должны прогнать ночного путника. Ну не пустят, так не пустят, попытка не пытка, нашёл калитку, добрался до тяжелой дубовой двери….
Мне открыли почти сразу. Я не помню ни внешности, ни возраста монаха, ни его голоса, помню, что он держал фонарик и очень внимательно меня осматривал, пока я лепетал про ночевку, затем сделал приглашающий жест и провел по длинному коридору в просторное, очень  теплое  помещение. Я сразу догадался, что это пекарня: пахло вкусным хлебом, посредине большая печь, несколько столов, много деревянных красиво разрисованных досок.
— Трапезничать хочешь?
— Нет. А где же все?
— Шш, не шуми, отрок. Братия в кельях, мы встаем рано…. Тьмы боишься? Фонарь оставить?
— Не надо.
— Почивай с миром. - Монах указал на широкую скамью, крытую соломой и удалился. Было слышно, как он прошел обратно ко входу и там улегся…. Позабавила архаичная речь, удивило – меня даже не спросили  верующий ли я, крещеный ли, даже имени не спросили…. В темноте было скучно, но приятно пахло снедью, сухой травой, после прохладного вечера я угрелся и почти сразу заснул.
    Спал я часа четыре, разбудил монотонный говорок за стенкой. Позже я узнал, что это «чтение часов». Голос читал ровно, отчетливо, текст причудливо - красивый, русский и непонятный одновременно. Я встал, подошел к окну, дымился рассвет, дождя не было, лес затянут туманом.  Как в полусне я двинулся вдоль  стен. Иконы глядели сквозь утренний сумрак. Все они старые, закопчённые, может они уже триста лет так смотрят, знают всю жизнь, все тайны этого монастыря, а может вообще все тайны человеческие.
   Можно было уже идти домой, но я почему-то кружил по пекарне, слушал пономарское  чтение. видел лес в клубах тумана и думалось – так год за годом монахи видят этот лес, то ясный, то вьюжный, то снежный, то зеленый, потом всё повторяется, потом еще раз, а они переходят от утренних молитв к вечерним, от кратких снов к одинаковым бдениям, к работам и пениям, к одинаковым трапезам и чтениям псалмов…. Какая поразительная, альтернативная.… совсем другая  жизнь. Может они знают тайну времени?
Я подошел к наиболее светлой иконе. Не помню, кто был изображен, помню только глаза. Они были ясны и пристальны. Осторожно шепнул:
— Скажи что нибудь,
— Кто ты? - молча, но явственно спросила икона – Кто ты такой?
Испугавшись,я подхватил свою сумку и полетел к выходу. Входная дверь была отперта, мельком я заметил привратника, он с другими монахами что то делал на огороде и помахал мне..
Я почти бежал по тропке. Не помню ни до,ни после такого живого,свежего утра!
— Кто ты? – спрашивал туман.
— Кто ты? – спрашивал лес .
— Кто ты? – спрашивали шаги по влажной земле.
Сбоку ударил первый солнечный луч, ему ответил удар монастырского колокола, лес вздрогнул, роса вспыхнула сокровищницей, птицы вступили хоровой полифонией. И это утро было одним из важных на пути моем ….