Подснежник

Она просыпается снова внутри зимы, чувствуя пальцами острый хрустящий лёд.
Врач говорит, что это последние сны, детские травмы, это скоро пройдёт. Скоро сотрётся из памяти снежный лес, круг на поляне, костёр, голоса и смех, взрослые люди не понимают чудес, взрослые люди не признают помех.
Время станет простым, поплетётся вперёд, поочерёдно и правильно ставя дни по распорядку, поставленным на учёт, ловко стреноженным, запертым в календари.
Она кивает, деньги кладёт на стол, спешно выходит прочь и бежит домой. Это последний шанс, последняя ночь. Время за чудесами идти самой, вырастить семь кустов, изгрызть семь хлебов и заплатить перевозчику за проезд. Это последний шанс, последний из снов, выйти в метель с корзиной, вернуться в лес.
… дым превращается в пар исчезает снег солнце вскрывает сугробы тёплым ножом рвутся из веток листья год пускается в бег братья смеются не бойся мы стережём вот же они собирай будет трудный год но ничего пока не укатилось кольцо…
Она садится на землю, хрупкие стебли рвёт, прижимаясь к прохладным цветам горящим лицом.
И просыпается снова внутри зимы.
С инеем в волосах, чувствуя пальцами лёд.
Она улыбается и закрывает глаза.
Думает, кто из братьев её найдёт.