Районный центр

Закрыли школу. Теперь закрыт роддом.
Что завтра нам закроют. Пока не знаем. Ждём.
Продали школу. Теперь там магазин.
Как будто мы не люди, учится не хотим.
Одна осталась школа. Там нет даже стоянки.
И не где, возле школы, ребёнка встретить мамке.
В две смены учатся до поздних вечеров.
Нет ни полей футбольных, ни ледяных катков.
В соседний регион добраться мы не можем.
Но если лёд замёрзнет, то едем осторожно.
Ведь тонут в речке люди, на это всем плевать.
Никто же не вернулся оттуда рассказать.
Ведь жаловаться не кому, ушли все безвозвратно.
Положит кто-то деньги в банк. Зато ему приятно.
Но даже если едешь ты зимой по льду.
Ты денежки отдай, чтоб не попасть в беду.
Не хочешь через реку, тогда езжай в объезд.
Лишь сотня километров лишних. А здесь наперерез.
Больных сейчас мы возим за десятки километров.
Теперь гораздо больше у ритуальных служб клиентов.
Военкомата нет. Закрыт молокозавод.
И вот наш губернатор доклад в Москву везёт.
Сам президент России его сегодня примет.
А что же скажет губернатор? Что скоро всё поднимет.
Что всё у нас растёт. Что школы открывают.
Но что-то мы не слышим, что нашу закрывают.
Что нет практически уже у нас больницы.
И что народу не с чего здесь вовсе веселится.
Работы нет. Закрыли всё вокруг.
И молодёжь бежит. Остаться не досуг.
Ребёнка в садик, вечная проблема.
А на бумаге всё отлично. Нет никакой дилеммы.
И электричек нет. Давно их отменили.
Но президент сказал: Пустить. Про нас там видимо забыли.
Зато торговля в полный рост растёт.
Любой из нас туда деньжат несёт, несёт, несёт.
Людей нет столько сколько магазинов.
Но нервы у людей, они же не резиновые.
Когда-нибудь взорвётся людская эта бомба.
И ладно, если всё закончилось на том бы.
Что мы оставим детям? Что им передадим?
Да ничего. Остатки все закроем. Так что же мы хотим.
Я рассказал вам всем не об умирающей деревне.
А о посёлке. Пусть он не велик. Но он является райцентром.
Район за нами целый здесь просто исчезает.
 И все, кто в нем живёт, как мухи умирают.
Терпите, люди добрые. Не нужен никому народ.
Он терпит, терпит, терпит. И всё чего-то ждёт...