В тумане легко пропустить поворот

В тумане легко пропустить поворот,
Шофёр разговорчивый слишком.
Не те тротуары и город не тот.
Куда ж мы попали, братишка?

Казалось бы, всё тут, как в прочих местах,
Куда нас задаром пускали,
Но странный в себе я почувствовал страх,
Как будто попал в зазеркалье.

На лавочках — кошки, на клумбах — цветы,
Все люди прилично одеты,
Садятся в автобусы без суеты
И не матерятся при этом.

Не видно окурков, асфальт подметён
И лампочки целы в парадных.
Похоже, волшебником здесь наведён
Весь этот отменный порядок.

Свернули мы за угол. Ну, наконец!
Знакомая с детства картина:
Народной толпою, как Зимний дворец,
Ларёк осаждается винный.

Но я замираю… Что за ерунда?
Нечистого злые интриги!
Довольные люди, наличность отдав,
Не водку хватают, а книги.

Мы грустно молчали, без цели бродя.
Нам всюду, как здешним, кивали.
Белели дома, и жильцы, уходя,
Дома эти не запирали.

Проснувшись, я понял — была ты во сне,
Поездка моя роковая.
С тех пор я жалею, что в нашей стране
Таких городов не бывает.