А у меня-то поминальны дни

А у меня-то поминальны дни.
А у тебя полно своей заботушки.
Ты сам живёшь в канве «долги верни!»
Всё чаще, чаще королём из «Золушки»
Грозишься тем, что в Монастырь уйдёшь,
Поскольку мир погряз… Ну и так далее.
Ты осуждаешь и бичуешь ложь,
Пренебрегая в правоте… деталями.

А у меня-то всё то «тип», то «топ»,
Вот повезло. А что на самом деле-то?
Десяток лет уже, как муж усоп,
И тридцать – мама, их пути метелями
От этих дней в недобрых январях,
От этих комнат, где внучата бесятся.
Стояла за дверями и в дверях.
Водили за нос то судьба, то лестница.
Сбывалось главным в память и вослед.
Толклось водой под знаком водолеистым.
Мелькало в небе проблеском комет,
Страх полыньи сменив надеждой нереста.

Горела. Гасла. Падала, как снег,
С автобусов сходила в одиночество.
А ты, давно любимый человек,
Всё уповал на Божии пророчества.

То тучи разгонял по-над Москвой,
То гон зверья устраивал за далями…
В твоей квартире шумный домовой
То хрипло кашлял, то звенел медалями.

Потом стихал, подушкам мял бока,
Распихивал по полкам сны тревожные.
Тянулись дни, тянулись облака,
Тянулись вслед мои стихи безбожные…

А нынче просто поминальны дни.
Отсутствие. Присутствие нездешнего...
Спохватишься - при жизни помяни
То зеркало, что крепом не завешено.