Николаю Рубцову

К лугам глухим он гнал велосипед,
Стихи слагая словно во хмелю:
«Нарву цветов и подарю букет
Той девушке, которую люблю».

Туман ложился в травы за рекой.
Открыла очи юная заря.
В душе – любовь, и радость, и покой.
И вера: жизнь дана ему не зря…

Он не узнает счастья очага.
А лишь сиротский временный приют.
И будет Русь, как мама, дорога
Да птицы, что в лесах родных поют.

Весь мир вместит в щемящую строку:
И высь его, и ширь, и глубь, и даль.
Познает тихой родины тоску.
И музыки великую печаль.

Всегда поэту будет не хватать
Реальной жизни радостной мечты.
И стебель белый будет он искать,
Качающий  зелёные цветы.

Всё на земле, конечно, неспроста.
И свет берёз. И голос журавлей.
И до конца, до тихого креста
Любить ему звезду родных полей.

И смертную поэт узнает связь
С избою, тучей, речкою своей.
Крещенская морозов белых вязь
Предначертает окончанье дней…

А после смерти станет он велик.
Стихи его узнает вся страна.
Жить будут за него страницы книг.
Звучать в них будет русская струна…

Ну а пока, встречая свой рассвет,
Мечтает он, внимая соловью:
«Я лишь хочу, чтобы взяла букет
Та девушка, которую люблю».