Память

Снегом окна зашторены
            как занавеской,
Месяц тоненький прячется
            где-то, как вор,
И опять мне не спится,
            и с памятью дерзкой
Я веду и веду
            до утра разговор.

Я гоню её ночью,
            гоню спозаранку,
А она мне в ответ:
            "Не уйду ни за что!"
Это то же, что платье
            носить наизнанку,
Или в плюс двадцать восемь
            напялить пальто-

Нет ни смысла, ни прока.
            пусть будет, как будет:
Возникает иллюзия -
            я не одна,
И к тому же, без памяти
            люди - не люди,
А нелепое что-то,
            как чашка без дна...

Загоню под заколку
            изящную локон,
И, кокетливо чёлку
            поправив рукой,
Растворюсь в темноте
            среди гаснущих окон-
Юность или печальная,
            мудрость с клюкой?

И одна, и другая -
            занозы под кожей,
Вечно рядышком-
            как же я их разделю?
Так и с памятью:
            кто-то в ней просто прохожий,
Кто-то - добрый знакомый,
            кого - то люблю...