ночь в мотеле

вьется рассохшийся пыльный пиджак, брошенный
возле кровати в номере, создав
натюрморт в черно-белом мотеле
двух призраков наедине -
как верный признак безликого прошлого
вблизи дикого неинтересного утра
на грязном стекле обнажились блики
их тускло соприкоснувшихся тел.
а снегопад по ту сторону первым
выделил яд взрывной пустоты
и мертв телефон, и пустые бутылки
не зазвонят, подводя вдруг черту
между жизнью, и сном, и явью, и смертью
застрял изнутри старый ключ.
не двинутся веки, опустились тенями
неслышные мимо шаги.


Рецензии