Стихотворение с героем

Эти стихи - о неизвестном герое,
Что воюет сейчас на фронтах Бытовой Мировой,
Его имя года и история скроют,
Там каждый не павший - почти что герой.
Эти слова холодны. Словно рана на трупе,
Они не сочятся ни кровью, ни жизни теплом.
Не нужно лица - мне достаточно видеть руки.
Такие прекрасные... Словно цветы под стеклом.
Эти стихи - о неизвестном герое,
Неважно, что холод ружья ему не знаком,
Неважно, что он не по-военному скроен.
О, эти глаза цвета талой воды с холодком!
Наверное, были уже позабытые встречи
В наших общих боях на полях Бытовой,
Может, делили мы хлеб и вино или женщин,
Может, мечтали, смеясь, как вернемся домой...
Узнала его по знакомой лишь избранным метке,
Как и я, видно, он поленился когда-то стереть:
Ни клеймо и ни орден на старой военное жилетке -
То штрих-код на руке, по которому купит нас Смерть.

Только забыто, забыто! А память поныне
Чувства раной открывшейся вновь бередИт!
В этом сражении, жаль, но мы будем чужими...
Попрошу небеса, пусть его батальон победит.