Не о тебе

Я надеюсь, что всё-таки что-то осталось «до».
Дай бы Бог, чтобы это были твои глаза!
Я смотрю на тебя, и бьётся в грудине вдох,
От которого не задуматься, не сказать,
Как ты вырос за это время, как возмужал.
Даже что-то такое щиплется под ребром…
Ты стоишь, за спиной поднимается ветром ржа,
Я не помню, когда всё случалось не о таком.

Это было бы больно, если есть что «болеть»,
Но уже из процессов – выдохнуть и сбежать.
И ладоней тепло накрывает макушки медь,
Как итог – накрывает тело волною жар…
Я надеюсь отчаянно, вымаливаю, прошу,
Чтобы что-то суметь сберечь от обид и ссор.
Наше «до» - это непрерывный шипящий шум,
Оттого и фонит бессмысленный разговор.

Как хотелось бы подойти, посмотреть в глаза,
Пальцы в тёплое масло ласково окунуть,
Чтобы смазать потом скрипучие тормоза,
Без которых весьма опасен и краток путь.
Только ты, отвернувшись, смотришь в провалы луж,
И они так похожи на чёрную дырку рта.
Ты же кот, а коты отчаянно льнут к теплу!
Но внутри у тебя разруха и пустота.

Не хочу о тебе! Не буду! Не закричу.
Вот приду на квартиру, лягу в свою кровать.
До утра дотерпеть осталось совсем чуть-чуть,
Но, как правило, утром хочется убивать…
Заварю себе чай, куплю в магазине торт
И отмечу своё умение – не кричать.
Чай стекает по горлу и падает в решето
Моих рёбер под телефонное «ча-ча-ча».

Вот и ладно. Бывало хуже. И я смогу.
Так ведь многие жили, вздыхали, скучали, и
Не срывали до крови корку с горячих губ,
Не теряли контакт с отражением и с людьми.
Я тебя не люблю. Это точно. Давно прошла
Эта детская и болезненная любовь.
Вот уже целый год дорогой бредёт зима,
И я чувствую – мне отчаянно повезло.

Я надеюсь, но я не лезу туда, где «до».
Потому и могу, и делаю новый вдох.