Из дневника...

...Изба за ночь выстынет, будто озлится, ощерится тёмными углами. На мост* ноги с кровати спустишь, а там половичины* ледяные. Бегом к печи, да в валенки, да за лучину хвать. В печурке тёплый коробок спичек нашаришь. Займётся огонёк, запотрескивает в сушнячке, лизнёт раз-другой берёзовые полешки и загудит так весело, весело. Углы ближе к печи придвинутся, окрасятся розовым, оттают, и изба сделается добрее.
 А на табуреточке рядом с корчагой* самовар "рукавом"* побрякивает:
- Не зевай, хозяюшка, вмиг расплещусь. Ставь скорее на стол царём!
 Чашки золотистой эмалькой поблёскивают. Жёлтый кипяток из кранчика в них с паром катится.  Тянет по избе озёрной тинкою и свежей заваркой. Впитывает в себя этот запах изба, присаживается всеми углами на своё вековое место. И вот уже   всё на своих местах: и окна в морозных узорчиках, и двери с промёрзшими сучками-зайцами*.
Чугуны чёрные бока на углях греют.Ухваты-хваты, на изготовке ждут.
Помяло в корыте мокнет. Помяло новое, из свежих сосновых лапок. Только коснётся оно раскалённого пода, зашипит,-  разольётся от печи душистый смоляной запах и пойдёт гулять, и по избе, и по улице. Всю деревню обойдёт. "Ага! - смекнут сразу. - Тут уж печь запахали. Да не старым огорелышем, а свежим зимним смолячком"
Голзун спустят, трубу закроют и пойдёт печь махать теплом. Занавески над ней так и играют. Почти до обеда машет, а с обеда прокалённые бока начнут отдавать тепло.
И вот уж и слудины* потекли и "зайцы" с дверей убежали... 

мост* - пол
половичины* - половицы
"рукав"* - труба самоварняя
корчага* - ёмкость для углей
сучки-зайцы* - снег на промёрзших сучках
слудины* стёкла в оконных рамах