Об одном стихотворении

"Пришла зима, и все, кто мог лететь...". Моему другу, не согласному со мной в оценке этих стихов

И. БРОДСКИЙ, ПРИШЛА ЗИМА, И ВСЕ, КТО МОГ ЛЕТЕТЬ...


Странно, но в своем сумасшедшем полёте эти стихи словно бы влетели и в меня - так же, как все и всё, кто мог там, в них, лететь.
И что тоже странно, влетели при безотрывном, на едином вздохе, прочтении - такие длинные, такие, казалось бы, не разъемлемые даже и на полвздоха. Не знаю, почему, но со мной было так. А ведь я совсем не люблю длинные стихи.
Ссылаться на гений Бродского здесь будет правильным, но на свое какое-то особое понимание именно этих стихов - будет смешным. Думаю, последнее здесь точно не причем.
 
Однако наверняка причем здесь то, что особенной любовью люблю именно вот такую погоду, что так тонко и бурно нарисована в них, и именно от нее - ощущения. Погоду, которой у нас почти никогда не бывает. Зато всё, что помню о ней - даже не памятью мозга, а памятью тела, кожи лица, памятью глаз - вдруг, когда читала, ожило, закружилось, завьюжило и помчалось сквозь меня, сводя с ума, будоража, электризуя, срывая с места. Это и были - ощущения...

Стихи, поразившие меня, потрясающие по эмоциональному воздействию...
Мой дорогой друг, как ни жаль, но они не то, чтобы не пришли к тебе - ни в твои ощущения, ни в загадочные извилины твоего мозга. Нет, они шли, и вы разминулись, случайно - ты просто прочёл их невовремя, и не в ту погоду, и не в той жизни. Но есть совершенно определенное чувство, что ты и сам мог бы написать нечто подобное. Пускай о совсем другом, но замечательное. Да ты и пишешь это замечательное, но жаль, что сейчас редко.

Кстати, стихи эти считаются одними из самых сложных у И.Б., и даже незавершёнными, и даже почти необъяснимыми. Но разве можно и нужно их объяснять или же завершать, да и кому теперь завершать их... Нет же - их надо вбирать в себя, чувствовать, дышать ими, их снежным и сложнейшим движением, их круговертью. А если не получается, ничего не попишешь. Тут уж или ждать подходящей погоды, подходящей жизни, подходящих чувств, или просто забыть о них. Если сможется забыть, если удастся...

Исследователи сравнивают эти стихи с пастернаковскими. Да, наверное, что-то такое есть, даже на просто читательский, не умудренный излишними литературоведческими познаниями взгляд. И все-таки, когда читаешь, и даже потом, такое невозможно анализировать, исследовать, препарировать, нет - только ощущать, впитывать, вдыхать, и всё.
Какое счастье, что я не литературовед, не разбираю их и не раскладываю по должным полочкам. Только ощущаю.

Всё. Выдохнула. Ухожу. Благодаря мысленно того, к кому обращен этот текст, незаурядного поэта и необычного человека, который прочёл эти стихи до меня, после чего изрядно и не слишком корректно изругал себя - за непонимание, их - за непонимаемость, но зато и дал наводку на точный их выстрел - в меня.

Дорогой-мой-друг, спасибо тебе, спасибо, слышишь...))