Окошко

Утопают березы в печали.
Обнимает дорогу туман.
В небе птицы уже прокричали,
Путь намечен к другим берегам.

Обнажились деревни, робея,
Показали изнанку свою.
Я, от запаха печки пьянея,
У резного окошка стою.

Сколько счастья за этим окошком,
Сколько радости было и слез.
Сколько помнит историй о прошлом,
Сколько спрятано девичьих грёз.

Помнит праздники, песни, веселье,
Помнит горе чернее земли.
Где когда-то любили, взрослели,
Нет сегодня хозяйской руки.

За разбитым стеклом только холод,
Темнота, ничего не видать.
Так застало оно страшный голод
И войну - есть о чём рассказать.

А сейчас покосилось, бедняга,
И резная оправа не та.
Вот подписана нынче бумага:
Дом купили и сносят тебя.

В пыль сотрешься, с землёй вперемешку,
Плотным снегом укроешься ты.
А весной гордо, будто в насмешку,
На том месте проклюнут цветы.

Всё земля собирает и помнит,
Что дала, забирает назад.
Нас она, хлебосольная, кормит,
Бережёт от тяжелых утрат.

Вечереет. Зажглись окна ярко
В по соседству стоящих домах.
А тебя вдруг так стало мне жалко,
Побрела я к калитке впотьмах.