Ночью, при свете лампы

НОЧЬЮ, ПРИ СВЕТЕ ЛАМПЫ
Шон Томас Доггерти

Едва забрался я под одеяло и закрыл глаза,
как услыхал негромкий перестук копыт,
одной из маленьких лошадок,
которые, бывают, нам привидятся во сне
или приснятся нашим детям;
вздымая пыль, они проносятся среди пожарищ и руин.
А мы стараемся, чтоб свет не падал на глаза.
И если дети плачут ночью, значит с ними всё в порядке.
Когда напуганы, они несутся к нам по коридору и громко называют нас по именам.
Сегодня так случилось с нашей старшей,
рыженькой кобылкой с огненною гривой,
она калачиком свернулась между нами, уснув в объятиях жены, -
где тайное укрытие её;
когда она во сне реку переплывает,
а после скачет через рощу, чёрные руины -
это ведь она шепнула нам однажды: трава всё знает и запоминает.

December 18, 2017
Черновой перевод: 19  декабря 2017 года
Sean Thomas Dougherty’s most recent book is «The Second O of Sorrow», forthcoming from BOA Editions in April 2018.

IN THE LIGHT OF ONE LAMP
Sean Thomas Dougherty

I crawled into bed and closed my eyes and not long after heard the small hooves of the horses, the tiny ones that gallop in our dreams, or are they the dreams of our children, galloping through the black ruins. Everything we do is against the crippling light. To hear them cry at night is to know they are alive. When they are scared they come galloping down the long hall calling your name. Tonight, it is our oldest daughter, the red mare with her fiery mane, she snuggles in between us and falls back to sleep in your arms, to that secret place inside her, she barely moves, crossing over the river, through a grove of alders, through the black ruins, she is the one who once whispered, the grass it knows everything.