Прогулка по кладбищу

Они не говорят совсем, тихо смотрят и в темноте молчат,
Потому что больше, может быть, просто некому отвечать.
И к себе давно не зовут уже,
Ночью в камне почти отражений нет.
На замшелой плите о памяти за них говорит листва.
"Да, когда-то вроде бы даже знал, но потом позабыл слова, -
мой попутчик досадливо пожимает плечом. -
А теперь вот шепчутся и никак не понять - о чем."
Среди капель дождя незамеченным прячется свет
И теряется у него в глазах, как слепая надежда во сне.
В руку падает лист и взлетает снова, куда-то ведет.
"Ты иди, - говорит, а сам держит за руку, и рука холодна как лед. -
Или, хочешь, давай посидим, лунный свет вон в плошку налей.
А потом подыши еще на руки, может, будет немного теплей.
Здесь не так уж и часты гости в этот темный и поздний час.
Да живые, пожалуй, и не беседуют, и не ждут никого из нас.
Ты же помнишь, во сне как обычно: он или я или кто-то еще..."
Ночь тихо лица касается, обнимает темным плащом.

06.10.2017