На приход зимы

Снег приходит и снова боится остаться, как наш пёс-дикарь,
Вспоминая с тоской об уюте, что дарит ушедший июль,
И в обноски любовей чужих завернёт меня добрый декабрь,
И наденешь ты майку любимую – в дырках, как будто от пуль.

Ты боишься остаться, глотая растаявший лёд коньяка,
Ты боишься забыть, что когда-нибудь, верно, придётся уйти,
И обняв меня утром, ты знаешь, конечно, что врозь нам никак,
И обняв тебя ночью, я, кажется, рад был, что сбился с пути.

Ты приходишь и руки на плечи кладёшь мне, чтоб всем напоказ,
И готова зажечь мне огонь и с гримасой пригубить мой эль,
Ты же знаешь, - все глупые планы отменит последний приказ,
Я же знаю, что зеркало вызвать хочу каждый день на дуэль.

Пёс приходит и снова боится остаться, но метит крыльцо,
На колючей стерне всё никак, наконец, не уляжется снег,
Ты не любишь зеркал, и боишься однажды увидеть чужое лицо,
И мечтаешь меня заковать в кандалы, пусть хотя бы во сне.