Умирающая. Хайбун авторства Dan Cobb

В ее глазах – и желание смерти, и воля к жизни. Взглядом она просит меня увлажнить ей губы. Смоченными губами – просит «о чем-нибудь не отсюда».
Эти старухи, с их долгим, мучительным умиранием, стискивающие беззубые челюсти с каждым утром, проглядывающим через зарешеченные окна палат дома престарелых, с их редкими волосами на подбородке: они могут научить меня тому, чему никогда не сможет мужчина.
Может быть, это последнее жалкое проявление их материнской заботы.


умирающая
говорю ей
как рано в этом году крокусы


Рецензии