твое имя вязью на моей звезде

твое имя выгравировано вязью на моей звезде, где-то в глубоком космосе... у меня с неба уже который год снег, и его касания по ощущениями — то, как ты гладила ладонями мои замерзшие щеки

он падает на искусанные губы и тут же тает

это чем-то напоминает нашу с тобой нелюбовь — я не успеваю насладиться, не успеваю запомнить...

я не помню твои черты лица, представляешь?

однажды утром я просто просыпаюсь, открываю глаза и осознаю, что у меня внутри все замело снегом — ничего не осталось: ни твоего лица, ни смеха, ни голоса — все стерто, вокруг белая пелена, но я не слепой, хотя лучше бы стал им, потому что ты растворяешься внутри. вся — от и до — словно сахар в чае

и я так отчаянно пытаюсь заморозить кровь... будто бы это сможет остановить реакцию

не останавливает

на следующей неделе я не могу представить даже то, как выглядят наши переплетенные между собой пальцы, не могу припомнить запаха, который должен быть цитрусовым, но в тысячу раз лучше — на грани вируса, сжираемого антибиотиками

клянусь
я не хотел умолять каждую чертову ночь о том, чтобы забыть тебя

умолял

а теперь, смотри:
пишу это, чтобы оставить хоть что-то... от нас
но воспоминания тонут между строчек