Имя

               
Притихшая Таврида спит устало.
Журчат цикад недремлющих свирели...
На склонах, налепившись, как попало,
Селенья спят, как дети в колыбелях.

Одни лишь мы не спим, и так неспешно,
К безмолвным прикасаньям привыкая,
Летим во тьме бездонной и кромешной,
По-птичьи именами окликаясь.

К нам – точно кожа – имя прикипело,
И тесно с ним душа переплелась,
А помнишь время, как оно несмело,
Издалека едва касалось нас?

И, как пугаясь маленького тела,
Порой оно пыталось улизнуть,
Но вслед летели звуки неумело,
Чтоб имя дикое к себе вернуть;

Как вместе мы росли, как привыкали,
Как друг на друга злились, и опять
Мы с именем единым сплавом стали,
Который не разрушить, не разъять.

Пусть смертна плоть, но имена живучи,
И образ наш хранят лишь имена;
Мы, именем обернуты певучим,
В грядущие уходим времена…

А здесь, средь диких скал и древних пиний,
Рождения подходит жданный час,
И человека пеленают в имя,
Как пеленали именами нас.