***

(От мужского имени)

Прохожу мимо женщин — влюблённый не раз —
Растворяясь в пространственном коде:
Не щадя, по душе, взгляд твоих серых глаз,
Словно бритвой по венам, проводит.

Это было давно... А казалось, вчера...
И опять до рассвета не спится.
Утро — в день, вечер — в ночь... Жизнь, как сажа, черна.
Рассыпаются пеплом страницы.

...Разноликий вокзал. Предпоследний вагон.
Поезд тронулся, ход набирая,
На восток — сердцу в такт. Две звезды — на погон.
Доля мчит к пограничному краю.

...Тамбур. Ночь. Сигарета... Внезапный "провал" —
Ну откуда ты здесь появилась? —
Двадцать первый июнь был сражён наповал,
Уповая на девичью милость...

Взмах ресниц. Шёлк волос. Утонченная стать.
Прикоснуться б к тебе и забыться...
А потом, по-есенински, дерзко мечтать
Поцелуями вдоволь напиться.

Проносились картинками дни за окном,
А мне глубже и глубже мечталось —
Чтоб вошла ты женой в мною рубленный дом
И хозяюшкой сердца осталась.

Это было давно... в недалёком вчера...
Восемь суток, как миг, промелькнули.
Адресок на листке. Расставаться пора.
Обнимаю: "До встречи в июле!"

В жизнь ворвался гудок. Словно пуля в висок —
Увозил поезд вдаль от перрона
И есенинский томик, и твой адресок,
И любовь — в предпоследнем вагоне...

Разлучила судьба не на месяц — навек,
Я ищу тебя — слышишь? — родная!
Поседел... Скоро время закончит свой бег...
Но, тебя, где б ни встретил — узнаю.