Биографический очерк Фотография отца

"Поторопитесь восхищаться человеком, ибо упустите радость"

Очерк основан на воспоминаниях моей матери Бикбаевой Фаемы Мавлютовны, а также всех тех, кто знал и помнит отца.

*     *     *
03.08.2004 г.

Листаю отцовский армейский альбом. Одна из фотокарточек привлекает мое внимание особенно. Это афганский снимок папы – Бикбаева Ишмурзы Исанбаевича. На заднем плане, среди песков, в искусственном водоеме купаются загорелые солдаты. Широкие плечи, голый мускулистый торс, серьезный пронизывающий взгляд, густые черные усы. Вот таким предстает образ отца в молодости.
Уже год его нет с нами, но люди до сих пор не забывают человеческие качества ушедшего в далекий безвозвратный путь.
   *     *     *      
Детство               
               
Родился отец на Юго-востоке Башкирии в деревне Серменево Белорецкого района. Шел 1951 год.
Ворота скрипнули, во двор вошла небольшая женщина в цветастом сарафане.
- Хозяева есть дома?
Хозяйка Бикбаева София Алтынсеевна весь день суетилась по двору и на вопрос незнакомки ответила с раздражением.
- Ходят тут всякие, от дел отрывают.
Гостья незамедлительно заговорила в том живом ритме, который присущ цыганским женщинам.
- Не гони меня, выслушай, вижу, малыша ждешь, хочешь, погадаю?
Гипнотизирующий взгляд и настойчивость цыганки убедили Софию.
- А что тебе дам я за это?
Гадалка протараторила:
- Чем богата, тем и отблагодари, а для начала дай свою правую руку....
- Вижу, сын у тебя будет, мальчик, расти крепким будет, только вот уедет он из этих мест и дорога спутница ему, много городов повидает. Больше ничего не скажу.
- Спасибо тебе, возьми вот хоть хлеба, больше нечего тебе дать. Поблагодарила София незнакомку.
- Бог в помощь, живите с миром.
Женщина схватила буханку и удалилась так же внезапно как пришла.


Говорят места, где человек родился, накладывают на него неизгладимый отпечаток, и характер формируется и закладывается там.

Череда гор густо заросших лесом, просторные щедрые пастбища, плодородная земля, скот, пасущийся у реки – все это впитал в себя Ишмурза.
Отец спортивным парнем рос. Рассказывают мне один случай.
Как-то бабушка София купила новое пластмассовое ведро под ягоды. Недели не прошло, как оно куда-то исчезло.
Оказывается, его приспособили под хоккейные щитки, разрезав на две половины.
Вообще деревенские пацаны приспосабливались, как могли. Самодельные волейбольные сетки, мешки, набитые песком вперемешку с опилками, служившие боксерским инвентарем, лыжи и многие другие вещи.
С детских лет Ишмурза отличался своей любознательностью. Ночами, при свете луны он зачитывался увлекательными историями про Хаджу Насреддина и более серьезными мусульманскими книгами. Обычно весь день занимала работа, помогал с братом Ишмуратом отцу на покосе, пас скот, заготавливал дрова. Времени на самообразование почти не оставалось, лишь под покровом ночи можно было предаться любимым занятиям – чтению все новой и новой литературы.
Однажды в одной из книг отец прочитал, что башкиры, проживающие в их районе, относятся к роду тамьянцев, отличительный знак их подкова, птица поклонения ястреб.
Издревле племена, населявшие территорию Уральских гор, и прилегающие местности выделялись воинственностью и кочевым образом жизни.
С момента присоединения к Российскому государству воинская служба царю и отечеству стала основным занятием башкир. Неприхотливость нрава, выносливость, энергичность – все эти качества, выделявшие универсальных солдат того времени, были присущи башкирам.
Приходили на службу в полном обмундировании и со своей лошадью.
Изогнутая сабля, лук со стрелами, копье, легкий шит, позднее кольчуга – вот необходимые атрибуты башкирского воина. Головным убором издревле и в любую погоду была лисья шапка. Во время Отечественной войны 1812 года французы, завидев, издали рыжие хвосты, развивающиеся по ветру, бросались в бегство. До сегодняшних дней жива память о Северных амурах, дико громивших французскую пехоту, заходивших во вражеские тылы и сражающихся на равных с вооруженной до зубов конницей.
С малых лет отцы внушали детям, что служба – это не только необходимое, но и почетное занятие для настоящего джигита. Даже в играх мальчишки копировали сцены боевых стычек.
Не знаю, кем стал бы Ишмурза повзрослев, если бы не эта забавная история. Она еще раз подтверждает высказывание о том, что детская психология некая пластичная субстанция, из которой строится будущая устойчивая форма.
- Сашка заходи с правого фланга!
- Они нас окружают, отступаем!
- Звуки, имитирующие стрельбу, крики, шумная возня. Дети играют в войну.
По пыльной деревенской дороге идет женщина, руки заняты коромыслами с ведрами. Вдруг из-за поворота выскакивает резвый пацаненок и наводит деревянную копию автомата на удивленную женщину.
- Вот я сейчас тебе задам сопляк! - кричит она.
- Недавно из яйца вылупился, а уже форму офицерскую надел да еще людей пугаешь.
Ишмурза запомнил эти слова на всю жизнь. И еще, тогда, стоя в отцовской фуражке да старом кителе, твердо решил, стану военным. Назло всем стану. И пусть та женщина узнает маленького сорванца, когда приедет он в родную деревню настоящим мужчиной.

Время самый лучший лекарь и судья. Человек, поставивший перед собой какую-либо высокую цель, как правило, достигает ее путем упорных стараний или по воле случая.
Мечта поступить в летное училище пылала нетленным огнем в душе семнадцатилетнего паренька. Окончена школа, пройден первый этап в формировании будущей личности. Теперь можно с гордостью расправить крылья и лететь на встречу настоящим приключениям, лишь бы знать курс и не сбиваться с него.
Жизнь такая штука, что зачастую желаемое не сочетается с превратностями действительного.
Категорический вердикт врачей прозвучал, как гром среди ясного неба – в летное нельзя, сердце может не выдержать нагрузок. И тут же подбодрили – ничего в военно-политические годен, там толковые парни нужны.
«Спасение утопающего – дело рук самого утопающего». Решение принято незамедлительно: Симферопольское Высшее Военно-Политическое Строительное Училище. Стоит попытать удачу, тем более что ты не один и кто знает, может быть, именно тебе повезет больше.

*     *     *
Дорога в Симферополь

Чувство братства, землячества, единства как никакой другой нации присущи башкирскому народу. Так повелось издревле, ведь в одиночку не выживешь в столь суровом и могучем крае.
В тамбуре было накурено. Четыре амбала о чем-то тихо переговаривались. Со стороны можно было подумать, что приятели мирно обсуждают какую-то тему. Однако суть разговора далеко не безобидных субъектов сводилась к тому, как бы обчистить, по всему судя, не безденежных ребят, собравшихся в далекую дорогу.
За столиком напротив шумной молодежи сидел щуплый, с виду, дяденька в старомодных очках с толстенными линзами.
Незнакомым людям он представлялся как Сергей Николаевич или дядя Сережа. В более близком окружении он засветился, как Червовый Валет.
У дяди Сережи было два увлечения, которые составляли смысл его существования – это карты и женщины. Водку не пил, его кредо «Трезвая голова – трезвые мысли». Мог, конечно, пропустить пару другую рюмок коньячку, но не более.
Работал слесарем на каком-то заводе, перебивался от зарплаты к зарплате, семья то большая – пять малых ртов да жена. А потом решил, чем я хуже других – вон сосед уже вторую дачу достраивает.
И потекли деньги живительным ручьем. Дочери свадьбу сыграли, старшему сыну машину приобрели, жена прихорашиваться стала.
- Я честный советский шулер – говорил, шутя, дядя Сережа ей – только детям не разбалтывай!
Судьба его сообщников не представляет интереса. Могу сказать только то, что в биографии каждого из них присутствовала отсидка в местах не столь отдаленных.
Валет порылся в потертом кожаном портфельчике и извлек оттуда колоду нераспечатанных карт.
- Ну что, кто сразится с пенсионером? - обратился он к отдыхающим, после ужина, ребятам. Человек его "профессии" обладал не только карточным талантом, ко всему прочему был отличным психологом и знатоком людского поведения.
Голос его был громок, но интонация более подходила неуверенному в своих силах.
Наживка закинута, скоро последует и рыба. Первым на приманку клюнул худощавый парнишка в выгоревшей на солнце тельняшке.
- Ну, давай, батя, сыграем.
- Деньжата то у тебя есть, моряк?
- Раскладывай, найдется.
Ловким движением рук колода разлеглась на столе. Началась игра.
После первых побед парень разошелся, ставки стали быстро увеличиваться. Дошло до того, что матрос выложил на кон весь выигрыш да еще командировочные в придачу.
Вот тут то и произошло событие на современном жаргоне звучащее, как "кидалово лохов".
Валет молча сгреб прибыль в чемоданчик и со спокойным выражением лица отправился в соседнее купе. За один вечер ему удалось надуть пятерых клиентов. Заработав при этом сумму, превышающую раза в три зарплату инженера тех времен.
Но матросу долго горевать не пришлось, благо, что земляки пособили.
Шулера разоблачили. Но так просто, не отомщенным, уходить он не хотел. Матроса нашли с перебитой челюстью в туалете поезда, без денег и позолоченных часов – подарок за хорошую службу.
Обидчиков нашли быстро, компания шумно отмечала богатый улов в купе-ресторане.
Пара поломанных столиков, разбитая посуда и расквашенные носы – такова развязка карточного сражения.
А дядя Сережа ушел, без единого синяка, ведь он честный советский шулер.


*     *     *
Учеба, свидания, любовь
               
Экзамены Ишмурза сдал успешно. Следовал этап адаптации к новым условиям и южному климату.
Одно из качеств отца, сумевшего сохранить его до седых волос, вера в доброту людскую. Надо сказать, многие использовали эту особенность характера в корыстных целях.
В военном училище Ишмурза серьезно увлекался борьбой. На тренировках он без особого труда побеждал соперников, занимавшихся не один год, имевших разряды.
За хорошие результаты его и еще одного курсанта отправили на соревнования в Симферопольский Дворец спорта.
Не знаю имени, а лучше сказать, не хочу называть второго курсанта по этическим соображениям. Был он коренным жителем Симферополя – борьбой занимался со школьных лет. Рос в интеллигентной еврейской семье.
Мать работала кардиологом в местной больнице, об отце он рассказывал мало, так как тот ушел к другой женщине.
Соревнования назначили на субботу в 11-00.
С утра Ишмурза и второй курсант отправились в центр города на спортивное мероприятие.
- Зайдем ко мне, перекусим – предложил курсант.
- Хорошо не откажусь – ответил Ишмурза.
Завтрак состоял из бутербродов с колбасой и кофе.
От дома до Дворца 15 минут ходьбы. Перед началом соревнований парней ожидало взвешивание. Хотя они и без того знали, что бороться им придется в одной весовой категории.
И вот они долгожданные минуты, судья выходит на ковер, а напротив друг друга в напряженном ожидании стоят атлеты.
Поднятая рука судьи, команда готовности, свисток, взмах руки оповещает начало поединка. Первых двух соперников Ишмурза одолел с чистым преимуществом, проведя два ловких броска после которых противники оказывались на лопатках.
Но что это? В промежутке между третьим и четвертым поединком он почувствовал внезапную усталость.
Четвертый соперник дался с трудом. Судья объявляет пятого – это однокурсник Ишмурзы.
Серия выпадов, захват – Ишмурза пытается провести прием, но руки уже не слушаются они как ватные, тело обмякло. Соперник ловко изворачивается и резким броском побеждает схватку. Теперь он мастер спорта. Зал в восторге, судья поднял руку победителя.
Прошло не мало лет после тех дней, по истечении которых Ишмурза понял, почему он потерпел поражение. А ведь "злую шутку" сыграло кофе с подмешанным в него специальным медицинским препаратом типа снотворного.               
Прошлые неудачи и поражения отходят на второй план, если ты наконец-то встречаешь настоящую любовь.
С отцом это происходило так.
Завершался третий курс. Близилась отпускная пора. Однажды вечером Сулейман Абкадыров – крупный, красивый татарин заявил с хвастливым тоном в голосе:
- Землячек встретил. Симпатичные такие – сестры.
Ребята оживились. Сразу посыпались предложения и просьбы познакомить с девушками.
По началу Ишмурза, как ему казалось, пропустил информацию мимо ушей, но после подошел к Сулейману.
- Землячек, говоришь, встретил?
- Да две девчушки, одна учится здесь на бухгалтера.
- Ладно, Сулейман, когда пойдешь к ним меня с собой возьми.
- Нет проблем, только та, что помладше на меня глаз положила!
Раздался хохот, да такой, что дежурный сделал замечание:
- Эй, вы там, спать надо, а вы веселитесь!
Год свиданий. Объяснения в любви. И младшая сестра вопреки желаниям Сулеймана становится законной женой моего отца.
Далее следуют скитания по военным городкам. Дальний восток, Чита, Петровск-Забайкальский. Рождение дочери Ларисы. Но это уже совсем другая мирная, гражданская история, а мне бы хотелось рассказать о том этапе в жизни отца, когда он попал в реальные боевые действия на территории Демократической Республики Афганистан.
*     *     *
Военная часть, Петровск-Забайкальский, за год до описываемых событий

Иногда человека, в той или иной ситуации, настигают мысли о самоубийстве. Именно такое состояние нашло в эту самую минуту на рядового Никиту Коломийца.
С утра было все как обычно: подъем, утренние гигиенические процедуры, строевая, а кульминация всего – это армейский завтрак. Тарелка гречки с мясом, гороховый суп, два куска хлеба с маслом и сладкий чай.
В обед почтальон принес почту и посылки из внешнего мира. Никита порылся в кучке конвертов и обнаружил там письмо: от Ивановой Марии, г. Саратов, Ленина 5-28.
Дрожащими, от волнения и предвкушения, руками Коломиец долго возился с конвертом.
Наконец, распечатав его, принялся читать его содержимое. Лист был исписан ровным девичьим почерком. Содержание носило следующий характер, который передан не дословно и утрированно: "Я тебя любила, а потом забыла, у меня есть новый ухажер. Не писать и не тревожить..." и т.п. на целый тетрадный лист.
Поначалу, Никиту, как будто ударило в голову приливом крови в висках, а потом наступила жуткая депрессия.
Был послеобеденный перерыв, все спали, кроме дежурного на тумбочке. К вечеру открылась страшная реальность. Рядовой 13 взвода 1-й роты Никита Коломиец бросился под проходящий мимо части поезд, следовавший, по мистическому совпадению, в сторону Саратова.
Отца, как замполита части, долго таскали по этому вопросу: почему солдат покончил жизнь самоубийством?
А потом все утихло после похорон, парень детдомовским был, все расходы на себя взяла часть, где проходил службу.
Часть, в которой служил Никита, перебросили в Афган. Туда отправился и отец, выполнять свой интернациональный долг, в качестве командира роты.
*     *     *

Гора Тора-Бора, база душманов 1979 г.

Участок, на котором сконцентрировалась не маленькая часть талибов, представлял собой подобие непреступной крепости. Здесь планировались многие операции "духов", консультантами в которых выступали военные специалисты Великобритании и США.
Прекрасная информированность бойцов Аллаха и отличное знание местности позволяло моджахеддинам безнаказанно совершать дерзкие налеты на советские автоколонны с ценными для талибов грузами.
Предыстория и содержание конфликта было следующим: после государственного переворота 1978 г., совершенного Народно-демократической партией Афганистана (основана в 1965 г.; идеологической основой партии был провозглашен научный социализм), в Афганистане развернулась гражданская война. В 1979 г. В Афганистан были введены советские войска, участвовавшие в войне (до 1989 г.) на стороне пришедшего к власти правительства, которое пало в 1992 г. В апреле 1992 г. Страна стала называться Исламское Государство Афганистан, власть была передана Руководящему совету джихада или переходному совету моджахедов. С декабря 1993 г. в стране не прекращается вооруженная борьба между противостоящими друг другу группировками.
Афганцы, которые называют себя – пуштуны или патаны, численность которых превышает 10 млн. человек – основное население Афганистана и свыше 19 млн., населяющих С.-З. Пакистана кочевников и полукочевников стали участниками грязной и циничной, по своей сути, борьбы за власть. В которую были вплетены и интересы сверхдержав того периода истории маленького воинственного Исламского Государства Афганистан, которое всегда умело дать отпор внешним захватчикам.

*     *     *
Петровск-Забайкальский, за 2 года до командировки в Афганистан

Закрытое помещение ленинской комнаты в войсковой части напоминало церковные покои при избрании папы римского.
Гробовое молчание, длящееся в течение пяти десяти минут, принимается решение о выборе председателя партийной ячейки части. Большинство офицеров голосует за усатого, загорелого офицера из Белорецкого района Башкирии. Однако в процесс голосования вмешивается командование части, вынесшее последний и окончательный вердикт.
Есть и другая кандидатура, ни чем, ни выделявшийся, кроме разгульного поведения и родственных связей с одним из ключевых генералов, местный офицер. После длительного закрытого совещания выносится окончательное решение о выборе последнего кандидата на блатную, по советским временам, работу.

*     *     *
Чита, за полтора года до командировки в Афганистан

Солдаты в грязных рабочих бушлатах подготавливают место закладки заряда для скола каменистой породы, мешающей продолжению будущей асфальтовой дороги.
Руководит ими человек среднего роста с трех дневной щетиной на щеках, нервно курящий и отдающий необходимые указания подчиненным.
Через четыре часа усиленной работы лопатами и кирками место для укладки зарядов было подготовлено, приехали подрывники.
- ...Три, две, одна... - мощный направленный взрыв разрушает скалистую породу, освобождая проход для прокладывания дороги.
Чита, некоторое время спустя.
Военный патруль вышел на дежурство по вверенной территории. Первая половина прошла без происшествий, в 9-00 вечера проходя пересечение улиц Маяковского и Ленина, патруль наткнулся на гуляющих, на свадьбе, местных жителей, относящихся к военным с ненавистью из-за того, что их жены скупали все продукты в окрестностях, так как у них были: более стабильное положение и заработок.
Со стороны гражданских была произведена агрессия по отношению к дежурившим солдатам с начальником патруля во главе. Силы участвующих в драке были не равными – четыре человека со стороны военных и разгоряченная толпа, превышающая числом в разы.
Вояки отступили к оврагу. Похоже, что гражданская сторона решила "добить" патруль, а главное вывести из строя руководящее звено.
Начальник патруля, имевший подготовку по вольной борьбе, умелым движением выхватил одного из солдат от ударов рук и ног разъяренной толпы, однако удары посыпались и в его сторону, тогда бедный солдат, находящийся в состоянии боевого транса послужил подобием древнеримского щита. Офицер, оказавшись наполовину тела в канаве, прикрылся парнем от сокрушающих ударов "галльских варваров". Бой прекратился с криками и визгами выбежавшей женской половины, напавших на патруль гуляк.
Придя в военную часть с полученным в драке синяком начальник патруля по горячке хотел активизировать около двух – трех десятков вверенных ему в командование более активных солдат из казармы, однако вовремя спохватился подумав, что дело может дойти до поножовщины и усмирив пыл отправил троих, чудом уцелевших, солдат залечивать полученные в вечерней драке раны и ушибы. А сам доложил о происшествии остальным офицерам части.
*     *     *
"Змей войны" – так называли меч Скандинавы-викинги

Афганистан, 1979 г.

Новый год 1979 пришлось справлять в полевых условиях, среди проходящих то и дело меж песчаного ландшафта караванов с неизвестной провизией - то ли продукты перевозили, а вполне возможно и новенькие американские стингеры и английские пулеметы с полным боекомплектом.
Задача стояла предельно ясная. Ишмурзе, как командиру роты авто бата предстояло курировать передвижение колонны со строительными материалами для возведения нового военного городка с мобильным госпиталем.
В длительных походах не исключались и скоротечные перестрелки с "духами". В одной из таких двоих солдат из столицы Башкирии задело на смерть. Отец привозил потом родителям заколоченные цинковые гробики.
Без доли цинизма будет сказано, но реалии тех дней говорили о том, что вчерашние кабинетные вояки, классные теоретики и казарменные "герои" не подготовлены должным образом к ведению крупномасштабных боевых операций, да еще и в таких сложных политических условиях, когда каждый шаг контролируется сверху.
Человек существо, адаптирующееся к любым условиям и "ссучиться" в хорошем смысле этого слова не долго, когда действительно доходит, что от того, как ты себя поведешь сегодня, зависит жизнь сослуживца. А еще, дорога и своя собственная шкура, которую, если повезет, прикроет товарищ.
Рассказывает друг отца Талгат, служивший прапорщиком в то время.
Утро в части начиналось как обычно. Завтрак. Заправка техники. Загрузка. Предстояла перевозка медикаментов и еще кое-какого груза, информация о котором была секретной. С вечера группа КГБ-шников прочесала все мозги по поводу серьезности поездки.
Маршрут выбран был с учетом информации о дислокации крупных бандформирований противника. К небольшим стычкам были готовы – в охранение автоколонны выделялось два БТР-а, один танк, и БМП-шка на случай обстрела с горного массива. Всего насчитывалось около 57 человек, усиленного бронетехникой конвоя.
Механик-водитель БТР-а, Садрисламов Ильдар, подходя к броне, успел увидеть, как из люка молнией метнулся заночевавший барханный кот. Когда он успел попасть во внутрь осталось загадкой, но кабину пришлось проветривать. Напарник Алексей долго потом матерился у него, ко всему прочему, была аллергия на шесть.
После быстрой дозагрузки колонна с медикаментами держала путь в Кандагар. Дорога проходила среди скалистых участков местности, оттуда более всего ожидали нападения духов. Впереди ехали два БТР-а с десантниками, где-то посередине лязгал гусеницами танк, замыкала караван БМП на которой разместились мотострелки. Между металлическими монстрами тянулась цепь, состоящая из грузовиков покрытых тентом.
Со скалы, с расстояния примерно в полтора километра, колонна напоминала кобру, ползущую вдоль барханов.
Посмотрев в оптику прицела или бинокля можно было разглядеть и живую силу противника. Исламутдин с напарниками занял стрелковую позицию на скале еще с вечера. Они, притаившись в тени ущелья, наблюдали, как мимо пролетали вертушки советских войск, проводилась ускоренная разведка маршрута предстоящего движения.
На ишаках духи везли съестные припасы, крупнокалиберные пулеметы, стингеры – недавнее приобретение армии сопротивления, а также ящики с боекомплектом. Вооруженные автоматами Калашникова люди Исламутдина – командира отряда, являвшегося составной единицей маленькой мобильной группировки войск Пандшерского Льва – прошли подготовку под руководством лучших инструкторов мира по диверсионной и тактической подготовке.
Ночью напротив обстрелянного английского туристического автобуса на склоне в зарослях залегли снайпера.
Колонна двигалась намеченным маршрутом, в 11-35 добралась до места засады моджахедов. Все началось внезапно и быстро. Как раз рядом с автобусом сработал фугас. Техника встала, начался обстрел из-за увала, десантники второго БТР-а заняли оборону вдоль дорожного полотна. Обстановку накалила граната попавшая в танк, выпущенная из РПГ, таким образом две единицы бронетехники были выведены из строя в первые 7 минут боя. Активизировались мотострелки, находившиеся в хвосте колонны. Но и для них Исламутдин приготовил сюрприз, прицельно заработали снайпера. Назревала катастрофа…
…12-я минута боя. На горизонте показались три вертушки. Тут же задетая выстрелом из стингера с неба рухнула винтокрылая машина. Начали взрываться УРАЛ-ы и ГАЗ-ы с медикаментами. Основной груз, скорее всего, это были дорогие музейные экспонаты и ювелирные украшения династий афганских шахов, находящийся под усиленным охранением, тоже подвергся действию пламени от загоревшихся тентов.
Бой закончился так же быстро, как и начался, вертушки интенсивно обстреливали огневые точки противника, хотя в суматохе схватки трудно было разобрать, откуда стреляют духи. Поддержка с воздуха позволила рассредоточиться и занять огневые позиции за дорожным полотном.
Исламутдин принял решение отступать. При этом был проведен отвлекающий маневр, заключавшийся в подрыве края скалы, что спровоцировало камнепад. Небесные ястребы безжалостно и яростно обрабатывали склоны.
Шла 19 минута боя. Исламутдин и два десятка бойцов из его отряда затаились в оборудованных пустотах скалы, где еще месяц можно было свободно жить и не печалиться.
За весь период боевых действий в ДРА – это была одна из дерзких и эффективных вылазок моджахедов, в которых закреплялись и совершенствовались тактико-стратегические характеристики обоих армий.
Росло новое поколение будущих воинов. Политики строили новые планы. Начинались еще более жестокие военные кампании. Рушились режимы и возводились новые. Но память истории, зафиксировавшая кровавые ее моменты формировала поколение полностью адаптированное к любым военно-политическим и экономическим катаклизмам.

*     *     *
Домой

Кабул, июль 1980 г.

Солнце палило все яростнее, в окрестностях Кабула, из армейского уазика вышел загорелый командир роты. Солдаты из его части, бродившие по городу, отдавали ему честь. А он, улыбаясь, приветствовал их – хорошему настроению была причина – ведь завтра большой самолет увезет его домой, на родину, подальше от суровых армейских будней к жене и маленькой дочке, которая послала в письме рисунок из мирной жизни в союзе. Да он ехал домой – мой отец, отдавший два года жизни службе в ДРА. Я его сын, который родился и не видел горя войны.
Сколько их, прошедших мясорубку локальных конфликтов? Столько же, сколько не заживающих рубцов на их сердцах. Надо помнить и уважать их. Они познали школу мужества и не нам их судить, а тем более осуждать их поступки, порой инстинктивные, чтобы выжить приходится убивать на войне.