Под утро стало холодно и дом...

Под утро стало холодно и дом,
В котором ночевали мы когда-то,
Вдруг заскрипел, и доски ходуном
От боли заходили виновато.

Лежала ты, нет, тень твоя, твой сон,
В котором я по-прежнему был рядом,
И скрип дверей напоминал мне стон,
И тень моя прокрадывалась садом

Среди деревьев, полных темнотой,
К скрипящему матрацу, покрывалу
И потолку, пропахшему сосной,
Лавандой, резедою. Ты устало

И с капельками пота над губой
Меня любила в этом сне сосновом,
И я был нитью сна, сосной, тобой,
Собой вчерашним, позабывшим слово.

И сад-ковчег, и дом, и резеда
Еще под ветром пахнут сном и пеньем,
И ты, и тень твоя, как бы вода,
Повернутая вспять своим теченьем.

И я крадусь вдоль сада, вдоль дерев,
Как частоколом, огражденный лаем,
В тот дом, где мы когда-то онемев,
Заснули, и проснуться не желаем.


Рецензии
Это так прекрасно. Этому не нужны слова.

И эти стихи просто просятся к какому-нибудь очень талантливому режиссёру в фильм, где они не потеряются. Где зазвучат так, как зазвучали, например, стихи Арсения Тарковского в гениальных картинах его сына, Андрея Тарковского.

http://www.youtube.com/watch?v=6UDZDAHPul8

Марина Йончен   22.06.2020 07:27     Заявить о нарушении
Громадное спасибо, Марина. Прекрасно, что Вы уловили мотивы моего любимого поэта тут. И моего любимого фильма и режиссера в целом.

Закуренко Александр   23.06.2020 02:03   Заявить о нарушении
Здравствуйте, Александр. Мне очень важна была Ваша ответная реакция. Признаться, я сомневалась, стоит ли говорить о Тарковских. Угадаю? Не угадаю? ...Рискнула, понимая, что не всегда нам нравятся чьи-то ассоциации.

Спасибо, что отозвались. Теперь у меня отлегло от сердца. Чувство незримого присутствия и отца, и сына Тарковских в Вашем стихотворении не обмануло меня! Причём присутствия не как подражания, и не как «отсылки» холодного ума, но того, что я называю «одно дыхание».

Впрочем, если честно... о том, что значат для Вас эти два имени, я узнала чуть раньше, чем Вы ответили. После публикации своей «рецензии» на Вашей страничке прошлась по ссылке с неё, ведущей на Топос... почему-то рука потянулась именно к этой кнопке... и там снова... ну вот что это? Первое, что открываю, «Вхождение в комнату». Андрей Тарковский. Ваша статья (или эссе?) о нём. Мне мало, иду дальше: «Несколько разрозненных эмоций…», и... Арсений Тарковский!

Бывает же.

Но о самом удивительном из всех совпадений мне стало известно, конечно, из Вашего ответа, Александр. Это я про «Зеркало»...

Марина Йончен   24.06.2020 18:58   Заявить о нарушении
P.S. Ещё честнее. Тарковских в этом тексте я «услышала» не сразу, далеко не сразу... «Под утро...» открылось мне не сегодня... ещё в апреле, кажется, в «Избранном» на Поэзия.ру... набрела, зашла, и... пропала)

И только, думая над тем, чем же заполнить «рецензию» на стихотворение, которому на самом деле, конечно же, никакие слова и не нужны, услышала эту музыку... «Зеркало»... невероятная Маргарита Терехова в нём... голос Тарковского-старшего...

Да, я услышала это не сразу. Ваше стихотворение для меня самостоятельный шедевр. Было им изначально и остаётся. И этому шедевру я желаю самой счастливой судьбы.

Марина Йончен   24.06.2020 19:01   Заявить о нарушении
Еще раз спасибо. Тарковские в моей жизни значили очень много. И отец, и сын. И главный и урок для меня - честность в творчестве. И глубина поиска. И высочайшая требовательность к себе.
Конкретно в этом стихотворении - как и во многих моих, происходит наслаивание совбственного опыта и других моих текстов на некотрые любимые мотивы иобразы из творчества других авторов. В данном случае помимо ощущаемых в скрипах и запахах деревенского дома и сада у Андрея и Арсения - тут есть и мотивы из Рильке.
О самих же Тарковских я писал достаточно много и у меня даже есть маленькая книжечка - Венок Тарковским. Я ее просто могу выслать Вам на почту. В виде вордовского файла - она не изадвалась.

Закуренко Александр   25.06.2020 14:15   Заявить о нарушении
Спасибо Вам, Александр. Я очень тронута.

Марина Йончен   28.06.2020 04:44   Заявить о нарушении
На это произведение написано 11 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.