Она играла на рояле

Она играла на рояле,
По клавишам скользили руки.
А я сидел и молча думал:
«Как ей сказать, что буду другом?
Как ей сказать, что я не тот,
Кто жизнь разделит с ней до тризны,
Как ей сказать, что не любовь,
А лишь её бесцветный призрак
Стоит меж нами, так похожий
На то, о чём мечтали мы.
В её судьбе я лишь прохожий,
Чуть задержавшийся. Увы…»

Она играла на рояле
Я подпевал ей,  как обычно.
Для нас всё было так привычно,
И зимний день катится в сон.
Я думал: «Крайне неприлично
Ей снова врать, что я влюблён.»
Я пел, а мысли словно мошки
Летели в ум, как к фонарю:
«Что будет, что случится может?»
И вот я правду говорю.

На клавишах застыли руки.
Её прекрасные черты исчезли
Под гримасой муки:
-Как не любил? Как теперь мы?
Молчание… И я подумал:
«Ах почему ты не мертва?
Всё было бы намного проще,
Ведь мёртвым не нужны слова.
Им безразлично ложь иль правду
Над трупом скажут, где и как…»
И долго с ней ещё молчали…
-Прости, я пошутил, дурак!