Раскладывающиеся диваны

зимой до рассвета во тьме рано
складываешь раскладывающиеся диваны,
электрический свет, колготки на стуле,
гречка с молоком, сны об
июле,
вот комната моя, по-татарски зал,
тут спят бабушка с дедушкой, тут до армии брат спал,
чтобы раздвинуть этот диван, отодвигай стол,
кресло, кстати, тоже раскладывается
на все сто.
днем на диване подушки в кружевах, праздничные цвета,
когда играли в свадьбу с подружками, это была фата,
обычно фаты хватало на всех, но однажды дошло до драки,
прошло 20 лет, но так и нельзя в РФ однополые браки.
немного советов,
как избежать раскладывающегося дивана?
летом можно спать на балконе, обложившись цветами.
или спать в ванне,
ночевать у ани,
уехать в поездку с классом,
можно спрятаться в шкаф и лечь на сложенные матрацы.
на раскладывающихся диванах можно:
целоваться,
можно раскладывать их и опять целоваться,
можно спать, можно пытаться
представлять, что это большая кровать,
и ее не нужно будет складывать
утром, зимой, в электрическом свете,
как же пугают диваны эти,
прячешь в них горькое из аскорбинок,
позже – память:
череду картинок
назад не вправить
из вывернутого сознания,
чужих влажных рук и пальцев:
на раскладывающемся диване навсегда останется
этот ее стыд.
каждую ночь спит
на том самом диване ненастоящем
под подушку прячет
кровавые пятна
что с этим делать теперь – непонятно.
в те годы этот диван еще мал,
на нем никто еще не умирал,
но вот я лежу, не подозревая,
что люди в принципе умирают,
пока ночью ко мне не придет Геката,
чтоб сказать, что я тоже умру когда-то.
но пока она спит в глубине дивана,
в семь будильник звонит, проснётся, встанет,
с раскладывающегося дивана,
дойдёт до ванной,
наберёт кипячёной воды в стакан,
почистит зубы, соберёт диван,
и в музыкалку на фортепиано,
из мира раскладывающихся диванов
раскла
дываю
щиеся
диваны
раз два
девою
60
день ванны
раздам
и твою
шерстят
дым войны
распад
довоюй
щастья
демоны
раскла
дываю
щиеся
диваны
РАЗЛОЖИВШИЕСЯ