Андрей Белый. Как уходили гении

                (1880-1934)

Русский поэт, прозаик, критик, мемуарист. Один из ведущих деятелей символизма.

Родился 14 октября (26 н. с.) в Москве в семье профессора Московского университета. Получил прекрасное домашнее образование. Учился в гимназии крупного педагога Л. Поливанова, где проявились его незаурядные гуманитарные дарования, проявившиеся в занятиях литературой и философией. Среди русских классиков особо ценил Н. Гоголя и Ф. Достоевского. В 1903 окончил естественное отделение математического факультета Московского университета.

Наряду с изучением трудов Ч. Дарвина и философов-позитивистов увлекался теософией и оккультизмом, религиозной философией и поэзией Вл. Соловьева и философско-поэтическим творчеством Ф. Ницше. В то же время "серьезно относился к вопросам религиозным".

Принадлежал к символистам "младшего поколения" (вместе с А. Блоком, Вячеславом  Ивановым, С. Соловьевым, Эллисом). В 1904 выходит первый сборник стихов "Золото в лазури", дополненный особым разделом "Лирические отрывки в прозе". А. Белый был одним из теоретиков русского символизма "второй волны", разработчиком нового эстетического мировидения.

Развивая тезис о музыке как о главенствующем виде искусства и необходимости подчинения ей других, он попытался создать литературное произведение по музыкальным законам: это его четыре "симфонии" - "Северная" (1901), "Драматическая", "Возврат" (1902), "Кубок метелей" (1907), воплотившие основные идеи русского религиозно-философского, теургического символизма. От "симфоний" начинается прямая линия к орнаментантной стилистике первого романа Белого "Серебряный голубь", написанного через год.

Революция 1905-07 заставила А. Белого обратиться к действительности, вызвала интерес к общественным проблемам. В 1909 выходят сборники "Пепел", затем "Урна".

Руководил издательством "Мусагет" (основано в 1910 г.).

    В 1912 вместе с женой, художницей А. Тургеневой, уезжает в Европу, где увлекается мистическим учением Р. Штейнера, основателем антропософии. В 1914 поселяется в антропософском центре в Швейцарии, вместе с другими последователями Штейнера принимает участие в строительстве Иоаннова храма. Здесь его застает война, и только в 1916 он возвращается в Россию.
    В эти годы прозаические произведения занимают главное место в его творчестве. Среди них наиболее знаменит роман "Петербург" (1913 - 14, вторая редакция - 1922). А. Белый не был враждебно настроен к Октябрьской революции, хотя и не стал ее певцом. В послереволюционные годы вел занятия по теории поэзии с молодыми писателями в Пролеткульте, издавал журнал "Записки мечтателей".
В 1920-е были написаны повести "Котик Летаев" (1922), "Крещеный китаец" (1927), историческая эпопея "Москва".
    Последние годы жизни А. Белый посвятил писанию обширных мемуаров, представляющих чрезвычайно большой интерес для истории и литературоведения . К  мемуарным работам  относятся "На рубеже двух столетий", 1930, "Начало века. Воспоминания", 1933, "Между двух революций", 1934.

8 января 1934 он скончался в Москве.   

ЗАНИМАТЕЛЬНЫЕ ФАКТЫ ИЗ ЖИЗНИ

* Существует премия Андрея Белого. Это  — старейшая независимая литературная премия в современной России. Учреждена в 1978 году редакцией ленинградского самиздатского литературного журнала «Часы». В круг учредителей премии входили Борис Иванов, Борис Останин, Виктор Кривулин, Аркадий Драгомощенко и др.
    Премия получила название в честь Андрея Белого, оставившего заметный след и в русской поэзии, и в прозе, и в гуманитарных исследованиях, и присуждалась соответственно по трём номинациям. Материальное содержание премии составляло один рубль, бутылку водки (в просторечии водку, как известно, часто называли «белым») и яблоко в качестве закуски.

* А. Белый умел предсказывать будущее. В 1903 году он предсказал собственную смерть «от солнца». Так, в общем-то, и произошло: спустя три десятилетия он умер от кровоизлияния в мозг – последствия солнечного удара…

* Андрей Белый  не отличался объективностью. Его оценка себя самого, своих друзей и исторических событий, очевидцем которых он был, неоднократно менялась в разные периоды жизни. Известного публициста Н. Валентинова (Н. Вольского) просто обескураживала эта черта писателя-символиста.

*  Замятин:
«За годы встреч с Белым мне пришлось видеть у него ошеломляющие повороты. Принцип, прокламированный в понедельник, в субботу уже отрицался. Яростный „левый“ заскок сменялся таким же заскоком вправо. Оценка некоторых писателей изменялась в течение самого короткого времени. Сегодня увлечение, например, Л. Андреевым, завтра презрительный приговор: некультурный талантик. Положительная рецензия на какую-нибудь книгу, помещенная Белым в „Весах“, дней через десять заменялась в разговоре отрицательной. Впросак попадают те, кто, судя по напечатанному Белым, думают, что это в данный момент выражало его мысли и убеждения. Подобную ошибку делают все, лично его не знавшие.  Часто бывало, что рядом с тезой, напечатанной Белым, находилась антитеза словесная, и именно она, а не теза, представляла в тот момент его убеждение. Антитез могло быть несколько».

* Андрей Белый писал о своих детских годах:
«Родители вели из-за меня борьбу. Я был с уродом папой против красавицы мамы и с красавицей мамой против урода папы. Каждый тянул меня в свою сторону. Они разорвали меня пополам. Да, да. Разорвали мое детское сознание, мое детское сердце. Я с детства раздвоенный. Чувство греха. Оно меня мучило уже в четыре года. Грех – любить маму. Грех – любить папу. Что же мне, грешнику, делать, как не скрывать грех? Я был замкнут в круг семейной драмы. Я любил и ненавидел, – и шепотом и почти с ужасом: – Я с детства потенциальный отцеубийца. Да, да! Отцеубийца. Комплекс Эдипа, извращенный любовью. Мама била меня за то, что я любил папу. Она плакала, глядя на меня: „Высоколобый, башковитый. В него, весь в него. В него, а не в меня“.
     Мама была настоящей красавицей. Ах, нет. Достоевский не прав – красота не спасет мир! Какое там – спасет! Мама была очень несчастлива. Знаете, красивые женщины всегда несчастны и приносят несчастье другим. Особенно своим единственным сыновьям. А она была красавицей. Константин Маковский писал с нее и со своей тогдашней жены, тоже красавицы, картину „Свадебный обряд“.  А маме от ее красоты радости не было никакой. Одно горе. Ей и мне».

                ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ

       Со временем в  жизни Андрея Белого появилась женщина, которой суждено было провести с ним последние годы. Клавдия Николаевна Васильева стала последней подругой Белого, к которой он не испытывал любовных чувств, однако держался за неё, словно за спасительницу. Тихая, покорная, заботливая Клодя, как называл её писатель, смогла уйти от законного мужа лишь в 1929 году и спустя несколько месяцев стала супругой Белого.
      Последние годы жизни А. Белый посвятил писанию обширных мемуаров, представляющих чрезвычайно большой интерес для истории и литературоведения. В это время им написаны книги: "На рубеже двух столетий", (1930), "Начало века. Воспоминания", (1933), "Между двух революций", (1933).
           Последние годы жизни Белого не составляют исключения, скорее даже наоборот: пробуются все новые формы, жанры, стили, писатель сочетает работу над "Москвой" с путевыми заметками "Ветер с Кавказа" и "Армения", с трудами по стиховедению, философскими этюдами и культурологическими опытами, обращается к театральным инсценировкам и даже киносценарию. Смерть писателя в 1934 году была осознана современниками как завершение целой эпохи. Но им же было очевидно, что созданная Белым проза оставила глубокий след в творчестве многих, способствовала появлению так называемой "орнаментальной прозы".
     Если представить последние два года жизни Андрея Белого  в виде хронологической канвы, то  это будет выглядеть следующим образом:
1933 год
ЯНВАРЬ
 
 В Москве. Январь. Избран в культурно-просветительную секцию групкома ГИХЛ.
Середина января. Выходят в свет «Маски. Роман» (тираж 5000 экз.).
15 января. Выступает с докладом «Гоголь и "Мертвые души" в постановке Художественного театра».
26 января. Прения по докладу Белого «Гоголь и "Мертвые души"» в постановке Художественного театра».
Конец января — 6 февраля. Работает над статьей о романе Ф. В. Гладкова «Энергия».
30 января. Посещает С. М. Эйзенштейна (беседа о кино, о Гоголе, о японской гравюре).

ФЕВРАЛЬ

10 февраля. Вечер у И. М. Гронского. Знакомится с В. В. Куйбышевым, А. И. Стецким.
11 февраля. «Вечер Андрея Белого» в Политехническом музее.
27 февраля. Повторение «вечера Андрея Белого» в Политехническом музее.

МАРТ

 Написана статья «О себе как писателе».
— Сделана киносъемка и запись голоса Белого на кинофабрике «Союзкино» .
23 марта. Закончена 1-я часть воспоминаний «Между двух революций» — «Омут».

МАЙ

Первая половина мая. Работает над словарем рифм.
17 мая. Отъезд в Коктебель с К. Н. Бугаевой.

ИЮНЬ - ИЮЛЬ.

 В Коктебеле — посещения М. С. Волошиной, знакомство с Б. В. Томашевским, общение с О. Э. Мандельштамом.
— Пишет очерк «Дом-музей М. А. Волошина».
 В июле 1933 г., отдыхая в Коктебеле, Белый получил солнечный удар; вызванные им сильные головные боли привели к тяжелой болезни и, в конце концов, послужили причиной смерти.
15 июля. Обморок, сильные головные боли.
16 июля. Врачебный диагноз: солнечное перегревание, сильный склероз.
29 июля. Отъезд из Коктебеля в Москву.

АВГУСТ

 В Москве. Продолжение болезни.

СЕНТЯБРЬ

 Начало работы над 2-й частью воспоминаний «Между двух революций» (или 4-м томом воспоминаний).

ОКТЯБРЬ - НОЯБРЬ

 Частые приступы сильных головных болей.
31 октября. Участвует в заседании научной секции Горкома писателей.
Вторая половина ноября. Выходят в свет воспоминания «Начало века» (тираж 5000 экз.).
— Предложение «Издательства Писателей в Ленинграде» напечатать книгу «Между двух революций» (вместо ненаписанного романа «Германия»).

ДЕКАБРЬ

2 декабря. Последний день работы над воспоминаниями.
4 декабря. Последняя прогулка. Приступ головных болей.
8 декабря. Переезд в клинику.
29 декабря. Диагноз болезни: кровоизлияние в мозг на почве артериосклероза.

1934

8 января. В 12 час. 30 мин. скончался от паралича дыхательных путей в присутствии жены и врачей.
9 января. Гражданская панихида в помещении Оргкомитета Союза советских писателей (ул. Воровского, 50). Некролог в «Известиях», подписанный Б. А. Пильняком, Б. Л. Пастернаком, Г. А. Санниковым.
10 января. Похороны Андрея Белого (в 16 час. — кремация).
18 января. Захоронение урны на Новодевичьем кладбище в Москве.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

С первых своих шагов в литературе Белый - символист, поклонник философа-идеалиста В. Соловьева. Он усиленно разрабатывал теорию символизма. Враждебный материализму идеалист-неокантианец в основе своих взглядов, Белый судорожно метался от одной философской доктрины к другой. В центре его исканий стояла богостроительская схоластика, окрашенная в мистические тона. "Смысл искусства,- утверждал Андрей Белый,- только религиозен". Белому принадлежит много книг по теории художественного мастерства ("Символизм", "Луг зеленый", "Арабески", "Мастерство Гоголя"). Более значительное место, чем поэзия, в творчестве Белого занимала проза - романы "Серебряный голубь" (1909), "Петербург" (1914), "Котик Летаев" (1922), "Москва" (1926-1932). Эти произведения по существу гротескно-сатирические, однако действительность дается в них в мистическом преломлении. Им свойственна разбросанность, клочковатость сюжета, смещение временных плоскостей и граней, подчеркнутая игра ритмами и звуками.

 ПОЁТ ОБЛЕТАЮЩИЙ ЛЕС…

Поёт облетающий лес
нам голосом старого барда.
У склона воздушных небес
протянута шкура гепарда.

Не веришь, что ясен так день,
что прежнее счастье возможно.
С востока приблизилась тень
тревожно.

Венок возложил я, любя,
из роз - и он вспыхнул огнями.
И вот я смотрю на тебя,
смотрю, зачарованный снами.

И мнится - я этой мечтой
всю бездну восторга измерю.
Ты скажешь - восторг тот святой?
Не верю!

Поет облетающий лес
нам голосом старого барда.
На склоне воздушных небес
сожженная шкура гепарда.

Апрель 1902