Об окнах

В доме всём на девять этажей
Свет оконный выпорхнул с карниза.
Вторник. Ночь, как тысяча ночей, -
Будничная скучная реприза.

Завтра на работу. Город спит.
Город в ожидании субботы.
Поутру он снова зашумит
Бесполезным офисным отчётом.

Дом уснул. Но виден в этой тьме -
В этаже седьмом-восьмом, наверно,
Робкий, скромный, дребезжащий свет,
По стеклу стекающий несмело.

Может там, отгородивши всех
От влюбленно взращенного сада,
Кто-то греет чай. И звонкий смех
В блюдце выпадает рафинадом.

Может там, в квадратах сорока,
В теплой кухне "три на три" всю нежность
Чья-та беспокойная рука
Положила пальцев тонких между.

В этот миг весь мир сошёл в одну
Точку до создания Вселенной.
Карты, люди, лица - ни к чему.
Ни к чему - задачи и дилеммы.

Время перестало означать.
Время перестало измеряться.
И вздохнула белая кровать,
И упало шёлковое платье.

Завтра будний день. И суета.
Завтра всё привычно и знакомо.
Здесь же, за границею окна,
Все рассказы пишутся по новой.