так пишутся стихотворения

выход из мраморной библиотеки и глоток свежего воздуха глубиной в пять шагов
если прервать движение вперёд ради невнятной сладости момента, то работа идеи прекратится
и не поймаешь гепарда за хвост
нам нужно успеть до запуска фонарей

на перекрёстке поворот всегда направо
с вершины склона видна наша река, гляди
сквозь
дальний берег, горы и небо
в бессолнечной тишине статичной воздушной глыбы
- ты! -
должен увидеть

стеклянную иголку, движущуюся горизонтально

так пишутся настоящие стихотворения
так услышишь меня

проводи по плитке за руку через половину города
в запылённой ночи
до бури степной травы
так увидишь меня

глотай воду из воздуха

так узнаешь меня


Рецензии