понимаешь

в ноябре, в островном государстве  «К»
межсезонье, скука, токай, тоска.
рассветает редко, темнеет наверняка
и рано.

он читает  «новости юбк»,
а она – у окна считает бакланов.
не досчитывается одного,
и, отхлебывая вино,
говорит ему:  больше так не могу,
я отсюда уеду.
в Благовое, Китеж или Сказань,
да плевать…  в любую Дряньтаракань
он – ей:
нефть опять дорожает, глянь!
и (зевая)
ничего пока
не планируй на среду.

а она мигреневый трет висок,
видит: море сушу глодает наискосок,
ей подмигивает и –  скок –
забирает качели,
палисадника с розами жирный кус,
изможденной сирени дрожащий куст.
он (из кухни) – ей:
- почему ты опять не убрала  тефт'ели?
- т'ефтели
поправляет его машинально,
море заходит в спальню,
она:
- я тебя ждала.
 я уже не боюсь. 


он (вздыхая)
- да уж, здесь в межсезонный шторм
понимаю, милая, черте что:
ветер воет, дохлая рыба, грязь,
гаснет свет и никакая связь.
вот отстроим домик на юбк
заведем собаку, насадим вишен.
запишись на фитнес, на арт пока.

а она (уплывая) ему:
- ага.

он уже не слышит.