Ночью приходят

Ночью приходят. Сажают на стул под лампу.
Вяжут веревки красивенько, словно бант.
"Ты ведь знаешь, всех золотых талантов
не выменять на талант.

Ни выменять, ни украсть, одолжить - едва ли,
проработали все контакты - кругом провал.
Твое ФИО не в списке избранных, проверяли,
так откуда в тебе слова?"

Я молчу. Жжет сетчатку стоваттным светом.
Воздух горчит. Переносица ждет удар.
Вычислить бы того, кто назвал поэтом,
заявил, что вот это - дар.

Вычислить да со мной поменять местами,
в шкуру мою засунуть и дать пожить.
Я никогда не хотел - появились сами
и попросили: "Скажи".

Сначала просили. Были тихи и вежливы,
а теперь как с цепи, отобрали покой и сон!
Чертовы вопли уши мне рвут ли, режут ли,
в башке постоянный звон!

Строчки, созвучия, рифмы орут и скалятся:
"Давай же, скажи нас, сука, скажи, скажи!"
Рукоприкладствуют, машут блокнотами у лица,
хватаются за ножи.

Еще и допрос: где взял, почему, откуда...
Не поверите же ни правде моей, ни лжи.
Что остальным стихи? Прочтут и забудут.

А мне с ними жить.