Чуть-чуть о себе

Знаешь,
Сегодня чуть-чуть о себе:
Я устала молчать
И стоять на краю обрыва.
У меня на ладонях дыхание давно
Ушедших людей,
Но оно до сих пор мои руки
Греет так мягко
И живо.

Я гляжу из окна,
Как вскрывается алым закат,
Втайне мечтая,
Наверно, вот также - красиво.
Мне кажется,
Я уже очень долгое время
Неизлечимо больна.
Ты только вслушайся, милый:
Неизлечимо!

У старых людей извечно болит спина.
Они словно улитки,
Уставшие бремя нести,
Что в итоге им стало домом.
А я не знаю, милый, не пойму,
Что такого я на себя взяла,
Что всё тело моё так болит
И смертельно ноет.

Это страшно, милый мой,
Сам посуди,
Фотографии пропускать, замечая нередко,
Что не достигнув по сути-то
И двадцати,
Ты один на том фото живой,
А они с чистых, зимних небес теперь
Оседают снегом.

И как ни старайся, тем чувствам слов не найти.
Это не колет внутри,
Это даже не больно...
Это каждое утро подборка нового для себя
Пути,
Это взгляд в никуда,
Глазея на вещь, обвитую пылью на полке.

Но ты знаешь, мой милый,
Что в этом трудней всего?
Не улыбки, как маски,
Не твердить, что не сломлена,
А от мамы звонки:
"Ты там как? Хорошо?"
Отвечать, не открыв ей того,
Что расстроена.

Знаешь,
Сегодня чуть-чуть о себе:
Я устала.
И врать больше нет никакого желания.
У меня на ладонях дыхание давно
Ушедших людей,
И я до мозга костей пробрала тебя
Этим дыханием.

15.11.2017