Про цифры

Я знаю, что один не воин в поле.
До трех считают, чтоб нажать курок.
А ученик прилежный в средней школе
Пятерку получает за урок.
Про тридцать три мы знаем, что несчастья.
А те, кто верует, что возраст у Христа.
Мы шестьдесят считаем на запястье.
Свой номер у страницы и листа.
Пять чувств как будто бы не так и мало,
Но иногда молчаньем золотым
То, что ты мне порой недосказала,
Вдруг помогала чувствовать шестым.
Однако цифра шесть бывает гадкой.
Шестерка - расшифровка не нужна.
Но мучиться не стоит над загадкой,
Хотя она бывает и важна.
Для каждой цифры есть своя примета,
И слово тайное - ответом на пароль.
Но даже у любимого предмета
Количество, размер, - играют роль.
Я не люблю цветов, когда их пара,
И четырех я тоже не хочу.
Когда же замолчит моя гитара,
И станет легче моему плечу,
Когда и тело и душа свое отжили,
Когда прощу все, навсегда и всем.
Не надо восемь роз к моей могиле...
Пускай их будет лучше ровно семь.