Абсент

На каком-то там приёме, чей-то празднуя успех,
мы с тобой дотанцевались и… сбежали ото всех!
Ты показывал свой город! Ох, уж этот твой акцент,
переводчик! Закажи мне ваш прославленный абсент!
Голова… Теперь я в курсе, каково её терять:
ты пытался мне поправить выпадающую прядь,
и глаза твои страдали, и мерцали три свечи
на столе, покуда плакал дождик в гаврской* ночи…
Как назвать роман недельным, если это не роман,
а любовь, где всё на свете делишь с кем-то пополам?
...И ничто нам не мешало – оба были без «хвостов»,
только ты со мной уехать оказался не готов:
у тебя здесь служба-дружба, звон обещанных монет.
…Мне бы взять, да и остаться, только я сказала: «Нет,
тянет к росам и берёзам белым, впрочем, не поймёшь».
Закажи мне, переводчик, на прощанье тёплый дождь
без абсента…
Рейс объявлен!
…Всем довольна я вполне.
Но зачем твой тихий город снится, снится, снится мне?

*Гавр – город во Франции