Ты оставляешь знаки

Ты оставляешь знаки мне везде:
На листьях, на траве и на воде,
На лавочке в тени в конце аллеи…
Я их читаю и перевожу.
И снова их повсюду нахожу,
И снова их толкую, как умею.
Ты оставляешь знаки мне всегда –
На лужах первой корочкою льда,
На снежной пудре птичьими следами…
Пораньше только встать и прочитать,
Пока их не успели затоптать
Бредущие нестройными рядами
По неизбежным утренним делам…
Меж тем, рассвет стекает по стволам
И освещает мне иные знаки.
Они в ветвях мелькают там и тут,
Но так мудрёно, что их не прочтут
И не поймут случайные зеваки.
А вечером – подмигиванье звёзд.
У них язык особенно непрост,
Их шёпот в темноте неоднозначен.
А я не звездочёт, я просто так.
Я для себя отыскиваю знак,
Трактуя его так или иначе…
Ты оставляешь знаки в каждом сне –
Они не успевают сниться мне,
Из сна кочуя в сон и повторяясь,
На грани пробуждения толпясь
И важное сказать мне торопясь,
При этом искажаясь и теряясь.
Ты оставляешь знаки всякий раз,
Намеренно заметные для глаз,
Но временами чудится – незряче,
Отчаянно мигают фонари:
«Он ничего тебе не говорил!...
А знаки – ничего они не значат!»