Ван Гог - размышление

       Впечатляет то, что мимолётные эскизы и наброски Ван Гога смотрятся отнюдь не хуже прорисованных с усердием и написанных им картин. Это один и тот же костяк, одухотворённый и стойкий, схватывающий любой избранный момент жизни как полноценность присутствия и того, кто смотрит, и того, на что смотрят - полноценность тождества "взора и предмета", и представленный то ли в тёплой человеческой форме - форме простоты последней в эскизе, то ли уже в совершенном, явственном многообразии гармонии, когда речь идёт об окончательно состоявшейся картине. В общем это постоянно тянущаяся одна линия - размером от простоты до сложности, и от сложности до простоты, саму себя сохраняющая и утверждающая в единичном произведении - от мелкого до сложного. Это то самое, что называют стиль или дух. Или же - собственный язык художника, тут кому как понятнее и с какой стороны удобнее приблизиться.
       Правда, в картинах своих Ван Гог добивается гармонии и контура, и цвета, и того, и другого, в эскизах же цвета, конечно, нет. Но "единая черта кисти" Ван Гога в эскизах нисколько не теряется. Давайте попробуем конкретнее разобраться в том, о чём мы говорим.
      Что рисует художник? Художник прежде всего рисует "место". В крайнем случае, европейский художник. Иногда у него это получается лучше, иногда хуже, ну вот у Ван Гога это всегда получалось с изумительной мощью.
Не стоит думать, что только пейзаж или натюрморт являются некоторым "местом", о котором мы говорим, таким "местом" является и воспроизведённый на картине человек - его лицо(портрет), его смысл и предназначение(одежда и обстановка), если хотите - его судьба. Потому что разве судьба - не "место" в человеческом мире?!
      Всё есть в европейской художественной живописи - "место". Хотя обычно речь ведут о пространственности, двигаясь при этом в нужном направлении, но как принято, не договаривая о смыслах до конца. Если речь вести только о пространственности, тогда трудно будет понять значение портрета для новоевропейского искусства, но если говорить уже в самую точку - о "месте", создаваемом художником, то и портрет тут займёт свое понятное и внятное положение. Не просто пространство и перспектива, - но глубина и её размерность, которые не бывают без личности и индивидуальности - то есть тут в серцевине творчества происходит следующее: личность творит "место", доопределяя собой всё - своим окрасом и настроением. Я, как художник, повторяю и воспроизвожу заново то "место", откуда возникает и творится и сам мир по существу. Художник видит исток мира и снова открывает его. Что есть "место"? Горизонт присутствия или Бытия. То, в чём Бытие может пребывать, бытийствовать. "Место" - это такая свобода, из которой рождается, возникает Бытие и которой оно удерживается "на плаву" во всем длении своего пребывания. Нечто такое, что как только мы в него попадаем - тут же становимся другими, даже ещё ничего не делаем, но уже находимся в иной атмосфере.
       Так и картины Ван Гога можно, допустим, не принимать и не понимать, но значительно труднее будет отрицать их необычную и волнующую атмосферу. Ван Гог приглашает нас из нашей жизни в небывалый край, где цветут подсолнухи, пламенеют оливы, взвихряются до голубеющего неба кипарисы и звёзды становятся на чёрном полотне приблизившейся ночи - яркими полными солнцами, каким они в сущности то и являются... Там тоже ходят и живут люди, населяют этот край. Там живёт даже сумасшествие Ван Гога, оно не отторгается тут уничижительно за край, но обретает в заветном месте Бытия - утешение. Чтобы увидеть и адекватно пережить такие картины Ван Гога нам нужно перейти из одной местности обитания в совершенно другую. Если же мы хотим просто взглянуть со своего собственного места и пройти дальше, получив лишь эстетическое наслаждение, то нас неминуемо постигнет разочарование - картины Ван Гога не приспособлены для этого. Они - не гладкие и не падкие на "красивости", и нисколько не предполагают легкости обращения на уровне свойскости, они скорее - отторгают и отбрасывают всех, кто не переступил черту и остался вовне.
      Итак, художник создаёт "место", то есть в некотором смысле открывает портал - распахивает дверь в иной мир - пройдём ли по нему, шагнём ли в эти двери? Требуются ведь и мужество, и способности, а также определённой мерой здесь будет являться и отзывчивость, чувствительность человеческих душ. А Художник, со своей стороны должен достаточно хорошо прорисовать "место", чтобы нам туда попавшим, было чем жить.
      Такие высокие требования, предъявляемые художником зрителю, и наоборот, зрителем к художнику - эта высшая мера их взаимоотношения, ведёт, как можно было подумать, вовсе не к краху искусства и распадению означенных сторон, но, впервые, ведёт к их свершению.
      Художник и зритель - взаимо-обращены. Они смотрят друг на друга как в зеркало. Для художника, любой предмет - тот же самый, так называемый своеобразный "зритель", поскольку он возникает для него в двояком облике - один раз на его картине, другой раз словно в реальности - и нарисованные лица смотрят на тебя, и пейзажи подмигивают тебе и даже, говорят, способны бывают убивать как, например, поле с воронами...

       Когда геологи ищут свои полезные ископаемые или какие-нибудь минералы, то прикладывают к тому уйму усилий, чтобы обнаружить что-то где-то под землёй, раскопать и т. д. Но бывает так, хотя и не часто, что полезные ископаемые сами выступают наружу в неожиданных местах земли и обнаружив их, не требуется ничего даже разрабатывать, или почти не требуется - просто протягивай руку и бери. Мне кажется, что этот удачный образ вполне мог бы подойти Ван Гогу, который отличался от всех остальных художников, как современных ему, так и других эпох, - своей предельной открытостью и обнажённостью. Ван Гог - это та самая порода, которая самостоятельно выступает из земли - такое вот необычное явление, неожиданный дар. Когда смотришь на Ван Гога - кажется, что его личность как-будто распирает картины изнутри, ей хочется вообще полностью прорваться сквозь них наружу, взорвать собственные полотна. Есть ли ещё где-нибудь в мире такой же художник, который производил бы похожее впечатление?! Боюсь, что нет. Мы имеем дело с совершенно уникальной "вылезшей горной породой"...
       Но не только картины Ван Гога трещат от его экзистенции по швам, Ван Гог столь же страстно проявлял себя и в реальной жизни, причём не в одних лишь личных отношениях, когда любил, но и спасая обыкновенных горняков-шахтёров, к примеру. А также, помимо этого Ван Гог постоянно мыслил, его письма Тео - это сплошная текучая, становящаяся мысль, и я снова спрашиваю - существует ли другой художник столь масштабно осмысливший своё творчество в письмах? И снова я вынуждена ответить - нет. Немало художников оставили нам в наследство теорию или заметки по искусству, порой некоторые размышления о себе, но в случае с Ван Гогом перед нами вырисовывается одна цельно-литая глыба, охватывающая сразу все области, это просто какой-то огонь, бьющий одномоментно в разные стороны.
       Ведь Ван Гога можно назвать даже философом в соответствии со многими его афоризмами и высказываниями, и философом достаточно проницательным.
Ван Гог - метафизический художник, его полотна метафизичны, но и мысли у него из того же разряда. Это мысли в первую очередь не художника, а метафизика.
       В таких случаях дают вот какое определение: больше, чем художник.
Например, Цветаева - поэт, но она тоже больше, чем поэт.
Перед нами случай, когда личность превышает любой свой творческий акт.
Как правило, у художников, поэтов и писателей это не так, как правило, все они являются чем-то большим именно в своих творениях, и чем-то гораздо меньшим сами по себе( если брать их отдельно от их творчества).
       Но, как видите, имеются и исключения, и мне почему-то кажется, что такие исключения очень много могут рассказать нам интересного и об искусстве, и о философии, и о художнике, и о мыслителе - и о том, и о другом, - совмещая в себе две ипостаси, такие исключения приближают контрасты поэзии и мышления друг к другу на предельно допустимую величину - между искусством и мышлением вспыхивают искры и всё это переплетается в невообразимую личную судьбу, в такой феномен пограничной области, который представлен отдельным человеческим лицом.