В больнице

Положили в больницу.
                Как-то скучно и боязно.
Операция завтра.
                С уколом идут.
Здесь кругом все чужие.
                От форточки холодно.
Есть и пить мне сегодня
                Уже не дадут.

Двор пустой за окном.
                Вечер быстро сгущается.
И пуста та скамейка,
                Где с мамой вдвоём
Мы сегодня сидели.
                Там ветер играется
С кучей листьев,
                Старательно собранных днём.

Мне она принесла
                Книгу толстую, новую.
С пожеланьем здоровья
                на первом листе.
Я её полистал,
                Но читать и не пробовал.
Просто маму тогда
                Отпускать не хотел.

А теперь в руки взял,
                Поудобней устроился.
Превратилась обложка
                В чудесную дверь!
Там я встретил друзей,
                И за них беспокоился.
Там есть шутка и грусть,
                И слеза от потерь.

К ночи книгу закрыв,
                Оглянулся внимательно.
Все в палате моей
                Стали будто родней.
Почему ж на людей
                Смотрим мы избирательно?
Каждый пишет ещё
                Книгу жизни своей.