Мы играли детьми в войну...

   Мы играли детьми в войну.
   Во что еще было в те годы играть,
   Когда по телеящику изо дня в день
   Показывали о Великой войне
   То игровой, то всамделишный фильм!
   Вот мы войнушку и устраивали во дворе.
   Нет, не думайте, были, конечно, у нас
   И прочие игры - прятки, и городки,
   Ножички были, картишки, футбол-хоккей;
   Но играли в войну, я думаю, оттого,
   Что почти у каждого из мальчишек дед
   Остался лежать на Волхове, на Двине,
   На Волге, на Днепре, на Дону,
   На Висле и Одре или в боях за Берлин...
   Никто не хотел быть фашистом, и всё
   Считалка смешная решала тогда,
   Которую произносил наш вожак
   И которая, помню, кончалась возгласом: "Бац!"
   Если стоял на дворе погожий летний денёк,
   Мы бегали со своими "ружбайками" по кустам,
   Навлекая тем самым на себя трёхэтажный гнев
   Какого-нибудь садовода-отставника;
   А если была на дворе зима, -
   О, если была на нашем дворе зима! -
   Двор превращался точно уж в "Сталинград",
   Разумеется, времени битвы за Сталинград.
   Я помню, что не было в моём детстве такой зимы,
   Чтобы к той годовщине битвы за Сталинград
   В образованном четырёхэтажками нашем дворе
   Не вырастало б снегов под первый, и выше, этаж.
   Это сказка была! Ватагою всей
   Катали из снега мы вначале большие шары,
   А после шары сдвигали, чтоб вышел ряд,
   И так - ряд за рядом - строили городок.
   А снегу-то было столько, что в толще его
   Десяток мальчишек сновал, - ну прямо кроты! -
   Проделывая ходы и ступеньки в ходах изваяв,
   Чтобы спускаться вниз, в крепостной арсенал.
   Я помню, что мне казалась просторной тогда
   Этой крепости нашей снежной подклеть,
   Та, в которую уличный свет проникал из бойниц
   И которую мы клялись защищать до конца.
   Были мы начеку... Лепили снежки.
   Чей-то свист раздавался... Гремело "ура!"
   И летели снежки... И уже впотьмах
   Мы и наши противники свивались в клубок.
   
      Наверное, всё это напоминало со стороны
   Суриковское "Взятие снежного городка",
   Увидев которое позже, лет в семь,
   Я долго рассматривал этот забавный сюжет;
   Рассматривал долго, до рези в глазах,
   Думал о чём-то, быть может, о том,
   Что все мы, в общем, из царства зимы
   Выходим, утратив жизненной силы треть,
   Подобно тому, как мой брат и я,
   Однажды - видимо, в жертву Зиме, -
   Зарытые пацанами в двухметровый сугроб,
   Вылезали из снежного плена с трудом,
   И от предков по первое попало число...

      В детстве к зимним забавам всех нас
   Что-то влекло, неукротимое что-то влекло -
   Полузабытое, но не исчезнувшее в крови,
   Русское что-то, не вытравленное никем,
   Что-то родное-родное...
                Уж так повелось!
   Видно, земная уж так вела ось.

                2008/2016