Петербург. 10

я выпускаю дым в экран ноутбука и вижу твои глаза. за моим окном окунающийся в ночь Петербург, свет фонарей, фары, слоняющиеся люди и нет луны. за твоим окном посторонний мне город. с теми же огнями и дорогами, тем же небом, но совершенно чужой. на моих плечах устроилось мое Отчаяние, тяжело свесив ноги и прикурив свою сигарету от моей, насвистывает знакомую мелодию сентября. я проверяю рюкзак. я раз за разом оглядываюсь по комнате, будто в поиске утерянной вещи. (утерянного тебя?)
здесь чего-то нет. за ужином нет твоих коленей, на которые я облокачивалась локтями и включала новый альбом исполнителя (какого?). вечерами нет твоего силуэта на балконе, смотрящего на высотные дома и напевая одну и ту же строчку. нет твоей руки, которую, ложась спать, я прижимала близко-близко к себе, боясь упустить хоть миллиметр твоего тепла. пол одеялом становилось жарко, я целовала тебя в щеку и желала "доброй ночи", после чего мы до самого рассвета говорили о сегодняшнем, завтрашнем дне, смеялись и крепко сплетали пальцы.
нет в метро твоего плеча, твоих глаз, твоих губ. наушников на двоих и снимков на телефон.
я заворачивала в бумагу наши ушедшие минуты, когда в последний раз обняла тебя на вокзале и не дала себе воли расплакаться (в последний?).
можно плакать, когда ты сел в свой вагон. плакать можно.
люди собирают чемоданы и покупают билет в один конец в поисках счастья, в поисках новых рассветов и заветных фотокарточек на фоне (....), меняют телефонные номера и адреса, полагая, что вот сейчас наступит то время, которому когда-то дали имя "свобода", "наслаждение". воруют сами у себя мгновения радости и беспощадно исчезают в последних поездах.
люди ищут своё счастье, покидая его.

кажется, я оставила себя на том вокзале, или по ошибке уехала, по привычке держа тебя за холодную руку. кажется, я променяла своё тело на твою голову и навсегда осталась где-то в тебе.
мое тело одиноко. нет меня, нет тебя, не чувствует твоего запаха. оно только носит твою футболку и заставляет себя поверить, что все ещё вернётся. что мы снова напьёмся вдвоём и будем танцевать медленные танцы под забытые (вру) плейлисты. наши стаканы снова наполнятся чем-то горьким, а руки соединятся в одну. пусть мне больше не нужно будет говорить, что я скучаю здесь.
скучаю -
ненавистное слово, которое мне навязало мое Отчаяние. и некто заставляет перебирать пальцы по клавиатуре быстрее. будто от этого ты разыщешь мой дом и тело.

люди бегут не оглядываясь навстречу спокойствию и любимым рукам.
но я исчезла совсем в другом,
совсем в неправильном
направлении.