Звонок

Когда города погрузятся в жару,
Каждый взрывая термометр,
В смартфоне, как в ворде строку, наберу
Цифры московского номера.
И разразится грозой телефон
В брюхе центрального офиса:
- Кто говорит?
Отвечаю:
- Слон!
Оператор, слона не бойся!
Оператор испуган, но говорит,
Губу оттопырив от бивня:
- При заказе друзьям оформляем кредит,
И зонтик на случай ливня.
А я отвечаю, разулыбив свой рот:
- Поверьте, я друг ваш меньший!
И, раз мой заказ превышает МРОТ,
Утвердите кредит на депешу!
- Продиктуйте артикль, я по базе пробью
Наличие нужной позиции.
- Оператор, милейший, я вас люблю
За готовность со мной возиться!
Хочу заказать я сиреневый куст
И дюжину ящиков сидра,
Чтобы, когда я с моря вернусь,
Заполнить двора палитру.
- Пригодится курьер, и в какой из дней?
Уточним в избежанье простоя.
- Курьера, курьера, курьера мне,
Прошу вас, на двадцать шестое!
Артикль курьера мне не знаком,
Но чтобы глаза – серые,
Чтоб сам угадал, где стоит мой дом,
Поверив чутью курьерному.
Заказов других ему не давайте,
Записывайте в кредит.
Залезем мы с ним под живот кровати,
И будем там сидр пить.
И руки использовать будем только
Чтобы долить стаканы.
Посыпятся градом с кровати облака
Жареные каштаны.
И чтобы так пахла сирень лесная –
Аж до щипанья в носу.
Пока он не смотрит, протру глаза я,
И снова сморгну слезу.
И он скажет – что ж, мне пора на выход.
А там, как назло, льет.
Я из-под кровати воробьем выпорхну,
Достану подаренный зонт.
И, словно ружье в драматургии Чехова,
Щелкнет по небу курком.
От него останется полоска чековая
С маленьким завитком.

Вы все записали?..
- Про всё – недосуг.
Продиктуйте фамилию тоже.
- Не надо фамилий. Скажите – друг,
Друг его толстокожий.