Мое небо

Моему небу 21 без малого.
Я смотрю на него с недоверием.
Оно снегом в ответ меня балует,
Молодое, безмолвное, серое,
Целует меня мягко в голову.
Оно знает, кто я,
улыбается,
И куда-то вперед тащит волоком.
Я бегу в робком страхе не справиться.
По утрам оно словно заброшено.
В травы молится влажным шепотом.
Я в лицо задаю ему: "Кто же я?"
Оно прячет мне слезы за воротом.
Оно плачет. Холодное, мудрое,
Самолетом незванным распорото.
Что скрывает за облачной пудрою?
И к какому привязано городу?
Только прячется за вершинами,
Неизменно с собой тащит волоком.
Я ищу его за массивами,
Оно смотрит сквозь дымку из облака.
Улыбается.
Ноги истоптаны.
В голове языки перемешаны.
Переписана заново, скомкана
В рюкзаке моя земля грешная.
И ничто не зовется родиной,
И в ответ ничего не откликнется.
Мое небо сегодня особенно,
Оно выше над всеми Отчизнами.
Моложавое, тихое, вечное,
В мою грудь словно тайно заковано,
Оно есть для меня Отечество
Совершенное и незнакомое.