Привкус воды

Жди. Здесь слишком много глаз.
Ты говоришь: роса на траве,
А я: эти бусинки, они на нас смотрят.
Шелестят последние листья на клене.
О ком же? О нас.
 
Жди. Придумай для нас наречие.
А до тех пор –
Я соберу с твоих губ все слова,
Завяжу в узелок
И зарою в озерном иле.
 
Ты хватаешь меня за запястье,
И рвется браслет.
Так же будет и с нашей тайной.
Пусти:
Твои руки скользят от дождя.
Давай обратимся в рыб,
Ведь они ни о чем не поют.
 
Жди. Еще пересечь пару улиц.
В том заброшенном доме все еще дышит
Призрак, что помнит меня.
Он не спит даже в ливень.
 
Вот, заходи. Дверь затворится сама.
За нами пришел невидимка:
На полу пара мокрых следов.
Я наполняю нам водоем.
 
Смотри, поднимается пар.
Исчезают все стены.
Между нами
Вдруг распустилась кувшинка.
Она проживет один день.
Ты забыл снять часы, но неважно:
Время стало стоячей водой.
Здесь и сейчас
Мы с тобой – нерожденные дети.
Под покровом из ряски
Переплетаются пальцы коряг
Или наши? Теперь нам все можно.
Кто-то ленивый вздыхает на дне,
Бережет нашу тайну.
Здесь ничего не бывает случайно,
Как в ненароком подсмотренном сне.
Ты так заманчиво неосторожен,
Бог тишины тоже наг…
 
На циферблате вдруг вздрогнула стрелка,
Похолодел водоем.
Ты не заметил – становится мелко?
Как же здесь тесно вдвоем!
Где же кувшинка? Уже увядает.
Пар не идет от воды.
Что там за шорох? Небось, заметает
Наш невидимка следы?
 
Ну, побежали! Пусти мои пальцы:
Слишком уж много здесь глаз.
В доме заброшенном есть постояльцы:
Как они смотрят на нас!
 
Завтра увидимся. Будь осторожен.
Тайну храни. Да не плачь.
Ну же, иди… Что творишь ты, о боже?
Время пускается вскачь;
 
Как от пощечины – от поцелуя
Жмурится мир. Тихий призрак беды
Нежно поет, над болотом тоскуя.
Пусть. Все равно.
На губах уношу я
Привкус живой воды.