По прошествии времени память теряет след...

                после прочтения "Предчувствие конца" Дж. Барнса

По прошествии времени память теряет след,
и не важно, приемлешь ты магний или глюкозу.
Выдаётся картинка и подпись: "Поверить: Да/Нет".
Есть ещё "Пропустить", только это таит угрозу.

Представляешь себе монтажное полотно.
Сны-картинки — одна дорожка, для звука — другая.
Вот эти сюда, эти выкинуть, эти были давно,
этот план не монтажный. Опять выпадаем.

Составляешь, как помнишь, и как записал в дневник.
Когда не хватает кусков, попросту заполняй выдумкой.
С каждым разом проект всё сложней сохранить,
а о рендере вовсе не думаешь, не подаёшь и виду.

Внезапно всплывает забытый фрагмент. Таймлайн
трещит от натуги, когда ищешь место невежде.
Передвигаешь, что до и что после. Не хватает зла,
потому что новое немонтажно со старым и прежним.

Чем раздутее хронометраж, тем сложнее. И вот
наступает момент, когда ты не помнишь начала,
да и сюжета во всей этой кутерьме — что наплакал кот,
да и взятое на таймлайн темнота укачала.

Время хранит и множит, открывают и закрывают года
состояния, мнения, мысли и то, что оставим детям.
История — это когда памяти, несовершенной всегда,
не хватает документальных свидетельств.