При ез жай

И я в тысячный раз ищу все возможные знаки "за",
Исключительно чтобы принять эту страшную сторону "против".
Страшную в своей немоте,
Непередаваемо доходчивой простоте.
Плоскую и предсказуемую, как степь.
Близкую и обрыдшую. Что в анфас, что в профиль.

А шаг влево и вправо - это всегда и без апелляций - расстрел.
Варианты ранений - в сердце, в голову. Редко - в плечо или ногу.
Я застряла в единственном прожитом дне,
Медитирую мантрой: "пожалуй, пока что - нет"
Понимаю весь ужас остаться на дне,
Но ищу отговорки. Тороплюсь не успеть к сроку.

Сердце этой машины не умолкает даже на миг.
Шлёт морзянки. То во сне, то, по осени, моросью в ломкие стекла.
Приезжай. Приезжай.
Приезжай. Приезжай. Приезжай.
От волнения потеют ладони. Колени - дрожат.
Самолётный билет каждый раз - словно по сердцу нож. Нож Домоклов.

Непременно приеду. Нырну, будто в омут, в метро.
Одурманюсь кирпично-бетонным восторгом от сталинских зданий.
Миллионов людей. Миллионов огней и авто.
Растворюсь. Превращусь в никогда и никто.
Стану призраком в чёрном короткорукавом пальто.
Как набор единиц и нулей в террабайтах данных.

И я в тысячный раз ищу все возможные знаки "за".
В клочья рву календарь с утверждённым житьем на декаду.
И мне страшно. Потеют ладони. Колени - дрожат.
Белым шумом в ушах твой настырный запрос - "При_ез_жай".
Если нет - то однажды случится "мучительно жаль".
Я приеду. Я знаю. Я верю. Я помню. Так - надо.