миф

каждое утро, начиная с семи-восьми,
обнуляется время.
                в мире ни зги.
                пустырь.
поднимаешься, шепчешь ему: возьми
прорехи на бел алатырь, верни ветром стихирь.

ладони приносят камни, каждый в тысячу ватт,
майской яблоней пряди вынянчивают рассвет.
дрожью плеча пернатые вспархивают из рукава.
ширится города колокол в синей траве

сцеплений звуков и дудочек тишины.
и кровоток с окалиной ранних, как море, эр
точится в поры воздуха. и - в облаках весны
дом, кружевные тени, в звонкий фарфор – пуэр...

приникая к зеркалу, губы зовут: вернись.
большая вода солона, зыбок, как дым, буян,
отмели пахнут смертью. прошу тебя, выбери жизнь.
хочешь, я – инь? лишь стань, пожалуйста, ян.

… и, вслушиваясь, как темнота - в огонь,
выпрядаю нить и бросаю тебе клубок -
солнца лучина катит его посолонь,
просыпается ветер и падает между строк:

тень твоя на пороге. небо врастает в ночь.
дороги сошлись ладонями на плечах.
ты мне шепчешь: хочу сына и дочь.
я тебе отвечаю: займёмся этим сейчас.

… здравствуй, время! глотай нашу кровь, как брют.
пусть, за каждую встречу сжигая  мост, -
ты-то помнишь – к рассвету меня убьют
эти руки, поднявшие выше звёзд.

собери меня в горсти и снова,
                красный песок,
высыпь в море – на гемодиализ волн,
в пенный космос…
                а утром я выйду в срок
и построю всё снова.
                и снова причалит чёлн