Когда не пишутся стихи

Когда истертый грифель коснется гладкого листа,
Поэт еще не знает, одарит ли его судьба
строфою стихотворной.
Он чувствует себя то ли художником,
боящимся неверным жестом
нарушить белизну холста,
То ль клоуном, который после выступленья
плачет у себя в уборной.

Коричневый октябрь.
В окно заглядывает мгла,
простроченная струнами дождя,
За стенкой ангел, где-то потерявший крылья,
пьёт теплый чай и, отложив полет,
кого-то уверяет, что всего немного погодя
он непременно их найдёт.

С кристальной чистотой звонят колокола,
перекликаясь с торопливым говорком реки,
текущей с дальних гор,
И стилизованный дельфин
выбрасывает в мраморную чашу
струю воды дугою плавной.
Один, другой мелькнёт в лиловом небе метеор,
И мир сейчас взорвётся
мощной музыкой органной.

Но этого всего поэт не видит и не слышит.
Глупца, идущего туда,
куда боятся даже ангелы ступить,
Господь, благослови!
И пусть распахнутая настежь душа
безмолвно корчится и стонет,
и дрожь в руках
меняет до неузнаваемости почерк,
Он будет,
задыхаясь от любви, 
Писать
и рвать бумагу, ставя
вместо пока не найденного слова
прочерк.

Рисунок автора
Клоун

Октябрь 2017