Ноктюрн

Если бы улица вдруг превратилась в море,
мы любовались бы лунной дорожкой...
Но город покрыт асфальтом, о, горе!
Луна светит тускло, будто бы понарошку.
Щедрой рукою рассыпана горсть фонарей,
и, погружая город в ночную нирвану,
ветер листает страницы календарей —
считаных дней до наступленья Хешвана.*
Это значит, Тишрея ** златые деньки
испарились — как пузырьки в "нарзане",
как в ушах разорившегося — звон деньги,
в снах молодой вдовы — рук касаний...

Крик твой, всё чаще срываясь на кашель,
терзает и без того воспалённые бронхи.
Это осень. Простуды. Дешёвые распродажи.
Листья ложатся на землю, как похоронки.
Снова осень — и ты от нее без ума! —
время зонтов, Всех Святых, одиночеств,
это то, без чего не случится зима.
Это время отдать предпоследнюю почесть
скоропостижно почившему лету…
Осень берет нас под строгий конвой,
ломает шпагу над головой,
и срывает с плеч эполеты...
_________
* Хешван — второй осенний месяц еврейского календаря
** Тишрей — первый осенний месяц, насыщенный праздниками