Скифы

Мы пол отциклюем, мы шторки повесим
И дверь затворим, чтоб не дуло.
А что вы хотите - на вашего мула
Еще мешок клади навесить?

И так мы бредем по раскисшей дороге,
И так у нас радость едина -
Увидеть кино про убитого сына,
Пропарить натертые ноги.

Что знаете вы, едва выйдя из дома,
И книг начитавшись мочала,
Про то, как в ночи она долго кричала,
Как жарко горела солома?

Про наши закаты и наши желанья,
Про скифов с косыми глазами,
Про смерть, что поспешно приходит за нами
Поверив в свои предсказанья?

Про нашу тоску на холодном рассвете,
Про волчье желанье напиться?
Про то, что ночами нам тоже не спится,
От страха, как маленьким детям?

Что было в начале, беда или слово -
Забудут. Умрут, не приедут
На праздник и в гости - завтра к обеду
На старой лошадке соловой.

Про ночь на вокзале в забитом буфете,
Как музыка тихо играла.
Наверное, стоит все же сначала -
Про море, про звезды, про ветер.