не просыпайся, Венди

твои волосы, раскинутые по подушке, пахнут топленым светом, кофе и молоком, я прикасаюсь коже: сладкая, словно груши, мягко скольжу по шее

/спи — сохраню твой сон/

я, чтобы знала, всюду, в пыльных старинных книгах, в каждом затертом фото, между твоих ресниц, спутанный с мягким ворсом, пальцами в толстых нитях, в каждом глубоком вдохе

/смейся сквозь боль, дыши/

смейся, давай же, Венди, смейся сквозь пластик грусти, делай хоть что-то, слышишь, ну же, покинь карниз, двигайся в быстром ритме, может, тогда отпустит, позже еще успеешь лечь средь чужих могил

/ты не должна бояться/

Венди, прошу, не бойся, мир без меня не рухнет, гильзы уже дымят, в поле, покрытом сажей, нет и не будет больше алым покрытых листьев ровно до сентября

/не оставайся только/

помнишь ведь, обещала, что поплывешь за море, к прошлому срежешь нить, будешь стоять на пирсе в платье под цвет кораллов, в отблеске волн соленых сладкий ментол курить

/и вспоминать не станешь/

милая, всех не вспомнить, лица скользят, как тени, тонут с песком у ног, призракам в этом мире соль раздирает глотку, их не спасти, не пробуй — вытянут все тепло

/я ведь такой же, детка/

больше не мыслю здраво, губы сминаю — пусто, не ощутимы, злюсь и умоляю небо — пальцами по лопаткам — не оставайся Венди; мысленно весь горю, тело в огне и воздух, лезет со стен побелка, плавятся, словно сахар, тумбочки и кровать

/не просыпайся, Венди/

грушевый запах, пепел

/не поддавайся, Венди/

я не спасу тебя