Кухарка

1.
А папа в окно проклиная
Меня, матерясь сотрясал
Пространство домашнего рая.
И в мусор очистки бросал.
 
На кухне он ленч гастрономил.
И не забывал про обед.
На хлебушке не экономил.
Да и в остальном — не аскет.
 
2.
Скворчала в подсолнечном масле
Картошка. Ругаясь под нос,
Он помнил голодные ясли,
И школы — собачий мороз.
 
Дед с бабушкой ждали подарка. —
Рождались одни пацаны! —
И вышла из папы "кухарка"
Хорошая, после войны.
 
3.
Стоял он по пояс раздетый
И парил котлет колобки.
И мух колошматил газетой —
Летели в окошко клочки!
 
Кружились статей заголовки...
Я ехал по делу в метро...
А папины татуировки
Кривлялись на теле хитро.
 
4.
А спереди — Ленин и Сталин,
А сзади — "пожатие рук"
И — голубь — добро не поджарен
В аду над углями... А вдруг...
 
А вдруг папу сделалось жалко:
Лежит он на смертном одре, —
Ему отказала дыхалка
И он задохнулся в жаре!
 
5.
Пот больше не льётся ручьями...
Да — льётся! И в кухню он — врос!
И вертит, играя плечами,
Блины на плите в переброс.
 
Назад повернул я и — к бате.
Не знаю: простит — не простит?
Лежит он теперь на кровати.
От пуза поел и пыхтит.
 
6.
- Давно я к тебе собирался.
Забудем, отец, — всё прошло.
А он, мне в ответ, засмеялся, —
- Какое сегодня число?
 
Да ты, я гляжу, огорошен.
А мне бы вязаночку дров.
Живу позабыт-позаброшен.
- Ну, с Богом! — погнали коров!
 
7.
А сам изучал всё ладони.
Потом в них лицо опустил.
Я так ничего и не понял:
Простил он меня — не простил?
 
Я вышел. На встречу — приятель.
Пришлось за бумажником лезть.
Пусть проклял меня мой создатель.
Сегодня я пью в его честь!

(алЕкса ватутИ)