Письмо. Кому? Отправьте Городу

Ты помнишь старенький, заброшенный сарай?!
Листва ореха, прутья винограда от очей случайных его скрыла.
В чулане том среди забытой ветоши, старья,
Альбом с твоими фотокарточками мышь сиротская хранила.

Газеты, новогодние открытки, левый кожаный башмак,
Всего запасливая ключница хоть чуточку, да надкусила,
Вот только к переплету из папье-маше листов
Ее нога даже в моменты голода не подступила.

Альбом венчает медный королевский герб,
Захваченный налетом безызвестия в оковы,
В той вязкой и позорной темноте я пальцами угадываю — стоит Лев 
В вратах, расправив плечи, охраняет вверенные гарнизоны.

Мне хочется скорей надеть перчатки, выложить на яркий свет
Твои страницы, йодистые, с серебром пропитка,
Рассматривать мельчайшие детали под увеличительным стеклом,
Осанки горожан, костелы, фаэтон, кибитка.

По крыше ветхой кот прошел, иль витрюган,
И лист фанеры острием вонзило
В то место, где построили фонтан,
А раньше Богородицы обитель мир, спокойствие в тени каштанов путникам дарила.

С годами чувствую, как ты звучишь во мне
Имперскою застройкой, лампой газовой, еврейской скрипкой,
Ты не даешь добро в бетон одеть тебя и охватить кольцом
Из жадности и автомагистралей.
              Лев!
                Спокойствие восьми веков.
                Улыбка.