Ты плачешь вдали

Ты плачешь вдали, я знаю,
Умею читать между строк.
Чем мне помочь, родная,
Путь невозможно далёк.

Нет, дело не в расстояньи,
а в вечной вокруг суете,
в раскаяньи позднем, в незнании,
что где-то важнее, чем здесь.

Что где-то без нас больнее,
Что где-то... а впрочем, что ж? -
я знаю, где... тем сильнее
держу, чтоб не сорвалось.

Сметенье безумства и веры,
любви, состраданья, тоски.
Какой это подвиг, наверно,
молчать, когда рвут на куски?

Какой это подвиг!.. Как страшно
в себе прославлять немоту, -
как будто над бездною влажной,
качаясь, стоишь на мосту.

А мысли! Лицо как бумага,
и сердце пронзает стрела:
когда и зачем это благо-
разумье на трон возвела?

Как я, презиравшая ране
холодную трезвость ума,
незнамо какими путями
тому обучилась сама?

О, где вы, мои безумства!
Вас вычерпали до дна?
Все прежние робкие чувства
практичности смыла волна...

Я глупо на прошлом гадаю
о будущей странной судьбе.
Ты плачешь вдали, родная,
а я... не иду к тебе!